Insomnies

"J'aime les insomnies de trois heures du matin, les plus dures, les plus inquiétantes, les plus éclairantes. C'est tout de suite, en sursaut, le choix entre la vie et la mort. Il faut vite saisir la vie, malgré ses brûlures, car la mort est trop longue et désespérément ennuyeuse. La mort est une condamnation éternelle à l'ennui."

Incipit de l'ultime roman de Philippe Sollers, "La Deuxième Vie"; postface de Julia Kristeva

Chuchoter

"Des deux voix qui parlent en vous, écoutez toujours celle qui chuchote".

Jean-René Huguenin (Journal)

Photo : Andria Darius Pancrazi

Il était temps !

Gabriela Manzoni

Falaise près de Dieppe,1882, Claude Monet

Nous sommes tout

« Quand on rêve, la pensée prend des formes dramatiques. C’est ce que disait Dryden. La nuit, lorsque nous rêvons, nous sommes l’acteur, l’auteur, le spectateur et le théâtre. Nous sommes tout. »

Jorge Luis Borges, Conversations à Buenos Aires

Photo : David Galistan

Jean-Michel Folon

Dorothy Malone et Humphrey Bogart in "The Big Sleep"

Pas sot !

Puzzle

« Ton texte est un puzzle, que tu résous lentement, mois après moi, année après année. » : Marc Pautrel

Photo : Klaus Leidorf

Proust en famille

Marcel Proust, à la droite de sa mère et son jeune frère Robert, à gauche, qui a fait des études de médecine et est devenu chirurgien…

Ce point final n’en est peut-être pas un

A près de quarante ans, Léonore voit un mort pour la première fois. Et c’est son père. Il émane une douce lumière de lui. Une certaine qualité de silence enveloppe la pièce. Une présence. Chaude malgré le froid du corps.

Une lueur bleutée, vague et indécise, flotte, presque par inadvertance. Elle embrasse son front glacial, lui parle un peu, effrayée par ce grand silence blanc, puis repart, enveloppée par cette aura.

Elle se remémore les instants de bonheur plutôt que cette longue agonie, qui restera pourtant gravée dans sa mémoire. Son père n’a jamais cessé de la protéger et il le fera toujours. Elle se rappelle son sourire. Elle est régénérée. Depuis des années il était là sans y être et ce point final n’en est peut-être pas un.

Raymond Alcovère, Le Sourire de Cézanne, roman, extrait, N&B éditions, 2007

Photo : Charlotte Lapalus

Angel Nenov

Earth laugh in flowers

"Les fleurs sont le rire de la Terre."

Ralph Waldo Emerson

(Earth laugh in flowers)

Claude Monet

J'aime

Sans savoir pourquoi, j’aime ce monde où nous venons pour mourir …

Natsume Soseki

A notre première rencontre

A notre première rencontre au Mexique, j’avais eu l’impression déjà que tout se figeait, on devenait imperméables à tout mouvement. De nouveau, presque palpable, une corde sensible, tendue entre nous, entrait en résonance chaque fois qu’on la frôlait. Et on avait envie de la frôler souvent. Pas trop pour ne pas l’agacer et brouiller son mouvement mais c’était troublant, cette vibration, les abîmes qui se creusaient parfois où s’engouffre le désir, on observait l’attirance grandir, deux aimants cherchant inutilement à se retenir.

Certaines inflexions de voix, des images communes apparaissaient brusquement dans la conversation. Pourtant peu de choses, a priori, nous reliaient. Ces balises, incertaines d’abord, s’allumaient au fur et à mesure comme des harmoniques. Elle hésitait toujours entre l’exubérance et la discrétion. Parfois, elle voulait aller tellement vite vers l’autre qu’elle brûlait les étapes, une question à double sens ou un brin d’ironie la prenait en défaut, elle essayait par tous les moyens de se rétablir, craignant que le monde lui échappe. On est tous comme ça à un moment, avec cette peur que la pièce se joue sans nous, et pourtant elle se joue sans nous.

Le Bonheur est un drôle de serpent, roman, extrait, Raymond Alcovère, Lucie éditions, 2009

Photo : Erik Witsoe

La splendeur de la vie

"Il est parfaitement concevable que la splendeur de la vie se tienne prête à côté de chaque être et toujours dans sa plénitude, mais qu’elle soit voilée, enfouie dans les profondeurs, invisible, lointaine. Elle est pourtant là, ni hostile, ni malveillante, ni sourde ; - qu’on l’invoque par le mot juste, par son nom juste, et elle vient. C'est là l'essence de la magie, qui ne crée pas, mais invoque."

Franz Kafka, Journal. 18 octobre 1921

Voilà son style

"Voilà son style, dont il dit lui-même qu'il est "horriblement difficile à imiter, car il n'est qu'une suite de nuances vraies."

Philippe Sollers, à propos de Stendhal, dans "Trésor d'amour"

Photo de Ernst Haas

L'arrivée

Vittorio Pandolfi

Gilbert Cram

Le Tintoret