Absence d'amour

Et tout ment dans l'absence d'amour …

Georges Bataille

Photo : Alain Schaller

Revirginité

Tout effacer sur le tableau, du jour au lendemain, se retrouver neuf à chaque aurore, dans une revirginité perpétuelle de l'émotion - voilà, et voilà seulement ce qu'il vaut la peine d'être, ou d'avoir, pour être ou avoir ce qu'imparfaitement nous sommes.

Fernando Pessoa

Photo : Pierre Pipien

je travaince

« Maintenant, c’est la nuit que je travaince. De minuit à cinq heures du matin. Le mois passé, ma chambre, rue Monsieur-le-Prince, donnait sur un jardin du lycée Saint-Louis. Il y avait des arbres énormes sous ma fenêtre étroite. A trois heures du matin, la bougie pâlit ; tous les oiseaux crient à la fois dans les arbres : c’est fini. Plus de travail. Il me fallait regarder les arbres, le ciel, saisis par cette heure indicible, première du matin. Je voyais les dortoirs du lycée, absolument sourds. Et déjà le bruit saccadé, sonore, délicieux des tombereaux sur les boulevards. - je fumais ma pipe-marteau, en crachant sur les tuiles, car c’était une mansarde, ma chambre. À cinq heures, je descendais à l’achat de quelque pain ; c’est l’heure. Les ouvriers sont en marche partout. C’est l’heure de se soûler chez les marchands de vin, pour moi. Je rentrais manger, et me couchais à sept heures du matin, quand le soleil faisait sortir les cloportes de dessous les tuiles. Le premier matin en été, et les soirs de décembre, voilà ce qui m’a ravi toujours ici. »

Lettre de Rimbaud à Ernest Delahaye (juin 1872)

Couvert de poussière

Couvert de poussière, un piment à demi rongé dans la main droite, j'écoutais au fond de moi la journée s'effondrer joyeusement comme une falaise.

Nicolas Bouvier

L'art

L'art, en somme, est l'expression harmonieuse de la conscience que nous avons des sensations, autrement dit nos sensations doivent être exprimées de telle sorte qu'elles créent un objet qui deviendra pour d'autres une sensation. Les principes de l'art sont : 1) Toute sensation doit être pleinement exprimée ; 2) La sensation doit être exprimée de façon à pouvoir évoquer ; 3) L'ensemble ainsi produit doit ressembler autant que possible à un être organisé : il ne vivra qu'à cette condition.»

Fernando Pessoa (Lettre à un éditeur, dans "Fragments d'un voyage immobile")

Photo :  Sofie Conte

Hölderlin

« La Nature est plus vieille que le Temps, elle domine les dieux de l’Orient et ceux du soir. »

Hölderlin

Photo de Sakari Kangasmetsa

Le négatif

« L’esprit n’acquiert sa vérité qu’en se trouvant lui-même dans la déchirure absolue. Il n’est pas cette puissance au sens où il serait le positif qui n’a cure du négatif, à la façon dont nous disons de quelque chose : ce n’est rien, ou ce n’est pas vrai, et puis bon, terminé, fi de cela et passons à n’importe quoi d’autre ; il n’est au contraire cette puissance qu’en regardant le négatif droit dans les yeux, en s’attardant chez lui. Ce séjour est la force magique qui convertit le négatif en être. »

Hegel

L'arbre et la pierre

"L'arbre et la pierre incarnent des vérités essentielles. En eux circulent encore le souffle originel. "

François Cheng

parole aux événements pour cette part d’entre eux dont l’enchaînement secret et profond ne s’incarne pas dans les phénomènes visibles

« Après avoir considéré tout ce qui relève du calcul et des convictions des hommes, la critique laissera la parole aux événements pour cette part d’entre eux dont l’enchaînement secret et profond ne s’incarne pas dans les phénomènes visibles. Cet arrêt qu’une législation supérieure prononce à voix basse, elle le protègera du tumulte des opinions vulgaires en même temps qu’elle rejettera, de l’autre côté, les abus grossiers que l’on peut faire de cette instance supérieure. »

Clausewitz

Magritte, portrait de Stephy Lengui, 1961

Les beaux livres

« Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère. Sous chaque mot chacun de nous met son sens ou du moins son image qui est souvent un contresens. Mais dans les beaux livres tous les contresens qu'on fait sont beaux. » 

Valère Novarina 

Venise, voilà son secret

« Venise, voilà son secret, est un amplificateur. Si vous êtes heureux, vous le serez dix fois plus, malheureux, cent fois davantage. Tout dépend de votre disposition intérieure et de votre rapport à l’amour.
L’amour ? Oui, et dans tous les sens : anges et libertinage, architecture, peinture, musique, roman, poésie, mais aussi air, pierre, eau, étoiles. Nature et culture enfin à égalité. »

Philippe Sollers, dictionnaire amoureux de Venise

Photo : Stefano Avolio

Leçons d'un siècle de vie

Edgar Morin a cent ans aujourd'hui. "Leçons d'un siècle de vie" est un livre passionnant. Limpide, il va crescendo et Edgar Morin finit par y développer son idée de la complexité, leçon de profondeur et d'humilité. "Pour bien vieillir, il faut garder en soi les curiosités de l'enfance, les aspirations de l'adolescence, les responsabilités de l'adulte, et dans le vieillissement essayer d'extraire l'expérience des âges précédents." Il se termine par "L'esprit humain est devant la porte close du Mystère."

Jouer cœur est simple

Il n’existe que deux manières de gagner la partie : jouer cœur, ou tricher. Tricher est difficile ; un tricheur pris est battu. Jouer cœur est simple. Il faut en avoir, voilà tout. Vous vous croyez sans cœur. Vous regardez mal vos cartes.

Jean Cocteau

Photo : Voula Papaioannou

Dévoiler

« Il y a une roue de l'espèce humaine, et elle est voilée. Que vous appeliez ça le péché originel, diable au travail, mauvais arrangement des atomes, discordance entre les sexes, chute dans les phénomènes, exil de l'âge d'or, oubli de l'Être, volonté dévastatrice de l'univers, complot des cellules et, finalement, peur de la mort, on aboutit toujours à la même conclusion dans cette vallée de larmes. Dévoiler veut alors dire simplement remettre la roue en roue libre, à tombeau fermé, redresser le bâton que vous percevez tordu dans l'eau, rectifier la vue dans le temps, apprendre à voir en courbe : « Apprendre à voir en courbe, afin d'anticiper du regard la vue de la Terre promise, où mène une voie sinueuse, un chemin à travers la prairie du malheur », comme me le souffle mon ami Empédocle »

Philippe Sollers, Une vie divine

Au loup ! Au loup !

La littérature est née le jour où un jeune garçon a crié Au loup ! Au loup ! alors qu'il n'y avait aucun loup derrière lui.

Vladimir Nabokov

Image de Ruvim Noga

Curiosité

Une sorte de pessimisme fondamental qui est en moi me protège contre toute inquiétude, et je suis doué d'une indifférence étonnante à l'égard de ce qui se passe ou qui va se passer, malgré ma curiosité, qui est au moins aussi forte que mon indifférence.

A. P. de Mandiargues

Tel quel ... (Paul Valéry, 1941)

La culture

"La culture ce n'est pas avoir le cerveau farci de dates, de noms ou de chiffres, c'est la qualité du jugement, l'exigence logique, l'appétit de la preuve, la notion de la complexité des choses et de l'arduité des problèmes. C'est l'habitude du doute …"

Jean Rostand

Qui s'adonne à la lecture

Qui s'adonne à la lecture comme on écoute un ami verra les livres s'ouvrir à lui et devenir siens. Leur substance ne s'évanouira pas, ne se perdra pas ; elle l'accompagnera, elle lui appartiendra, le réjouira et le consolera comme seuls les amis savent le faire.

Hermann Hesse

De l'amour (Stendhal, 1822)