Le désert de l'iguane

Alain Dubrieu, dans « Le désert de l’iguane », raconte dans un style flamboyant mais sans rien cacher de la vérité ses dix ans passés en prison. Dans la mouvance des années 70 et du gauchisme, il avait participé à des casses, tout en refusant la violence sur la personne. Dénoncé, il était tombé. Au lieu de se tenir tranquille et d’attendre les remises de peine, il deviendra actif dans la constitution des comités de prisonnier et ne bénéficiera d’aucune remise de peine. C'est cette expérience qu'il raconte dans "Le désert de l'iguane" où il décrit  l’univers de la prison et ses mécanismes. Comment certains taulards fabriquaient de l'alcool frelaté grâce à un alambic construit de brique et de broque dans un sous-sol oublié d'une prison. C'est d'ailleurs à partir de là qu'il deviendra alcoolique ; il mourra d'un cancer du pancréas une vingtaine d'années plus tard, après que Pierre Torreilles, poète et fondateur de la librairie Sauramps à Montpellier lui ait donné sa chance en l'embauchant comme libraire. J’ai eu la chance d'être son copain, les dernières années de sa vie, suite au roman collectif « 13, cours des chevaliers du mail ». Il ne s’est jamais remis de ces dix années. Il avait une aversion profonde pour l’injustice et n’a jamais accepté les compromis. Après avoir été un des auteurs phares du néo-polar dans les années 70, et fait un peu tous les boulots de l’écriture (nègre, auteur de romans érotiques),  il était pratiquement oublié à la fin de sa vie. Il publia notamment, sous forme de pamphlet, avant de mourir : « Citadelles de l’oubli », un nouveau et actualisé réquisitoire contre la prison.

Premières lignes du "Désert de l'iguane" :

Brutale éclate la stridence d'une sonnerie sciemment prolongée par le maton du kiosque, nouant les nerfs sous le cocon soudain crevé des chauds bien-être en oubli... Bondir du lit ?... Une gageure... Mais se laisser lentement remonter à la surface, délaissant pour douze heures les oniriques profondeurs, et prendre pied sur le rivage-punition... Poser un orteil audacieux... Un autre... Sadiquement bercé... Brutalisé par le vacarme... Bruits de verrrou qui claquent et harcèlent... Beuglement des brutes à cravate, barbares soucieux de jeter bas ces bon dieu de Bandits des bras complices de Morphine (et tous ces dérivés), louche déesse de l'A.P., l 'Administration Pénitentiaire, où l'austère Pandémonium qu'il ne faudrait pas prendre pour les berges balinaises... Et se lever enfin, vacillant, ouvrir en grand les deux battants de la lucarne du clapier, et respirer, et regarder...

Gallimard, collection La noire

Nouvelle donne en Amérique latine

A lire ici

Somme toute, une bonne année littéraire...

2005 aura été une année sauvage, violente, pleine de soubresauts, et sans doute est-ce lié, une bonne année littéraire. Moi qui lis peu d'ouvrages récents, rompant avec cette habitude, je n'ai pas été déçu.

"La possibilité d'une île" est un roman riche, foisonnant, profond, un véritable ouragan qui balaye tout sur son passage. Houellebecq confirme ici qu'il est un auteur très important ; à chaque page il innove, nous fait voir autrement le monde, nous oblige à reconsidérer nos certitudes, nos habitudes de pensée ; ce qui semblait évident, il le relativise, le pose autrement et cette mise en perspective, parfois en abîme fait (au-delà de ses autres qualités) toute la force de ce livre, une force telle d'ailleurs qu'elle a logiquement rencontré une forte opposition. C'est plutôt un signe de bonne santé.

"Lunar Park" de Bret Easton Ellis est une belle parabole aussi. Dans cette vraie ou fausse autobiographie, les personnages inventés par l'auteur dans ses précédents livres reviennent dans sa vie réelle le hanter, le perturber, troubler le jeu ; et c'est à une relecture du monde contemporain, mais aussi du rapport du réel à la fiction que Ellis nous oblige en tissant habilement les fils du récit, lequel peut se lire aussi comme une sorte de conte fantastique.

"Friterie-bar Brunetti" a de quoi surprendre aussi. Pierre Autin-Grenier qui n'avait écrit jusque là que des textes courts, nous plonge 90 pages durant, dans un univers oublié, perdu, celui des bars des années cinquante-soixante ; et à le lire, on mesure la distance parcourue ; le monde fou, hybride dans lequel on est entré (et que décrit si magnifiquement Bret Easton Ellis d'ailleurs) celui de la déréalisation, est à des années-lumière de celui décrit par P.A.G., humain, chaleureux, vivant, profond, coloré.

"Sept nuits" de Alina Reyes est un petit chef d'oeuvre. Une très belle parabole sur le désir. Un homme et une femme vont vivre sept nuits d'amour, où pour pousser la jouissance à son paroxysme, ils vont multiplier les jeux, les interdits, les retournements. A l'opposé du déballage de pornographie auquel on assiste aujourd'hui, là il est question de désir, de jeu, d'esquives, de langage, d'amour : Rarement l'écriture du désir aura été aussi forte et aussi belle ; amour et amour de la littérature s'y rejoignent, magnifiquement.

Il est temps de réagir enfin contre ce qui nous choque et nous courbe si souverainement

Les perturbations , les anxiétés, les dépravations, la mort, les exceptions dans l'ordre physique ou moral, l'esprit de négation, les abrutissements, les hallucinations servies par la volonté, les tourments, la destruction, les renversements, les larmes, les insatiabilités, les asservissements, les imaginations creusantes, les romans, ce qui est inattendu, ce qu'il ne faut pas faire, les singularités chimiques du vautour mystérieux qui guette la charogne de quelque illusion morte, les expériences précoces et avortées, les obscurités à carapace de punaise, la monomanie terrible de l'orgueil, l'inoculation des stupeurs profondes, les oraisons funèbres, les envies, les trahisons, les tyrannies, les impiétés, les irritations, les acrimonies, les incartades agressives, la démence, le spleen, les épouvantements raisonnés, les inquiétudes étranges, que le lecteur préférerait ne pas éprouver, les grimaces, les névroses, les filières sanglantes par lesquelles on fait passer la logique aux abois, les exagérations, l'absence de sincérité, les scies, les platitudes, le sombre, le lugubre, les enfantements pires que les meurtres, les passions, le clan des romanciers de cours d'assises, les tragédies, les odes, les mélodrames, les extrêmes présentés à perpétuité, la raison impunément sifflée, les odeurs de poule mouillée, les affadissements, les grenouilles, les poulpes, les requins, le simoun des déserts, ce qui est somnambule, louche, nocturne, somnifère, noctambule, visqueux, phoque parlant, équivoque, poitrinaire, spasmodique, aphrodisiaque, anémique, borgne, hermaphrodite, bâtard, albinos, pédéraste, phénomène d'aquarium et femme à barbe, les heures soûles du découragement taciturne, les fantaisies, les âcretés, les monstres, les syllogismes démoralisateurs, les ordures, ce qui ne réfléchit pas comme l'enfant, la désolation, ce mancenillier intellectuel, les chancres parfumés, les cuisses aux camélias, la culpabilité d'un écrivain qui roule sur la pente du néant et se méprise lui-même avec des cris joyeux, les remords, les hypocrisies, les perspectives vagues qui vous broient dans leurs engrenages imperceptibles, les crachats sérieux sur les axiomes sacrés, la vermine et ses chatouillements insinuants, les préfaces insensées, comme celles de Cromwell, de Mlle de Maupin et de Dumas fils, les caducités, les impuissances, les blasphèmes, les asphyxies, les étouffements, les rages, - devant ces charniers immondes, que je rougis de nommer, il est temps de réagir enfin contre ce qui nous choque et nous courbe si souverainement.

Lautréamont, Poésies I

Le soleil était encore chaud

Le soleil était encore chaud ; cependant il n'éclairait presque plus la terre ; comme un flambeau placé devant les voûtes gigantesques ne les éclaire plus que par une faible lueur, ainsi le soleil, flambeau terrestre, s'éteignait en laissant échapper de son corps de feu une dernière et faible lueur, laissant encore cependant voir les feuilles vertes des arbres, les petites fleurs qui se flétrissaient, et le somnet gigantesque des pins, des peupliers et des chênes séculaires. Le vent rafraîchissant, c'est-à-dire une brise fraîche, agitait les feuilles des arbres avec un bruissement à peu près semblable à celui que faisait le bruit des eaux argentées du ruisseau qui coulait à mes pieds. Les fougères courbaient leur front vert devant le vent. Je m'endormis, non sans m'être abreuvé de l'eau du ruisseau.

Rimbaud (à 9 ans)

Transit

J'ai vu ainsi disparaître, emportés par le criminel tourbillon du modernisme  à tout prix et les jetons de présence de sociétés anonymes, nombre de ces  havres de paix et de franche camaraderie où dès potron-minet le tourneur sur  métaux venait s'enfiler un café calva pour se donner du coeur à l'ouvrage  devant la rude journée, croisant au comptoir le copain ayant terminé ses  trois-huit et qui, lui, arrosait ça d'un panaché avant d'aller, fourbu,  retrouver sa Joconde et se coucher. On se donnait les nouvelles du jour, celles de l'atelier, on ne tenait pas conversation, des bribes seulement ; dans le frisquet du petit matin faire des phrases était vain. Chacun n'était là que de passage pour ainsi dire, comme en transit entre deux vies, réfugié une seconde dans cet asile de calme et de sérénité, juste le temps de reprendre forces pour continuer. Dans un coin le poêle ronflait fort; d'une simple esquisse de sourire et sans mot dire la patronne quand même vous rendait foi en l'avenir.

Pierre Autin-Grenier, Friterie-bar Brunetti, Gallimard, coll L'Arpenteur

Dans le monde réellement renversé

Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux

Guy Debord, La Société du Spectacle

Photo : la neige à Dubaï

Depuis Racine

Depuis Racine, la poésie n'a pas progressé d'un millimètre. Elle a reculé. Grâce à qui ? aux Grandes-Têtes-Molles de notre époque. Grâce aux femmelettes, Châteaubriand, le Mohican -Mélancolique ; Sénancourt, l'Homme-en-Jupon ; Jean-Jacques Rousseau, le Socialiste-Grincheur ; Anne Radcliffe, le Spectre-Toqué ; Edgar Poë, le Mameluck-des-Rêves-d'Alcool ; Mathurin, le Compère-des-Ténèbres ; George Sand, l'Hermaphrodite-Circoncis ; Théophile Gautier, l'Incomparable-Epicier ; Leconte, le Captif-du-Diable ; Gœthe, le Suicidé-pour-Pleurer ; Sainte-Beuve, le Suicidé-pour-Rire ; Lamartine, la Cigogne-Larmoyante ; Lermontoff, le Tigre-qui-Rugit ; Victor Hugo, le Funèbre-Échalas-Vert ; Misçkiéwicz, l'Imitateur-de-Satan ; Musset, le Gandin-Sans-Chemise-Intellectuelle ; et Byron, l'Hippopotame-des-Jungles-Infernales.

(...)

Les sentiments sont la forme de raisonnement la plus incomplète qui se puisse imaginer.

Lautréamont, Poésies

Immanence

La rosace palpite

Et les bleus lui cognent

Contre les tympans.

 

Alors elle soupire

Et s’étire,

Auréolant le ciel

De poumons blancs.

 

Les coraux sont les artères

Qui irriguent son cœur.

 

Cœur de corail.

 

Tu t’essouffles à monter les marches

Interminables,

L’escalier menant au dernier plateau

De la montagne claire.

 

Dans les cavités de tes tempes

Résonnent les bongs bongs du sang.

 

Tu y es, et tes yeux se vident,

Il n’y a plus que l’immanence

Du destin qui prend son envol,

 

L’aile lisse ses plumes le long du vent

Vol planant

Dans les courants,

Air lumineux

Dans lequel se fondre.

 

Valérie Canat de Chizy

Dans la série...

"Je préfère le vin d'ici à l'eau de là", le caviste montpelliérain LE VIN NOIR  (3 bd Renouvier, 04 67 06 54 92), sponsor officiel de la candidature de Pierre Autin-Grenier à l'Académie Française, a désormais un e-mail,

Vous pouvez cliquer

L'homme habite poétiquement

"L'art a toujours été quelque chose d'étranger à ma vie d'homme normal" Matisse

"L'homme habite poétiquement" Hölderlin

Le Connemara

L'image récurrente du Connemara est une immense prairie glissant vers la mer. Et tout ce vert est quadrillé d'un réseau de murets, ponctué de moutons... mais pour moi, c'est une route bleutée qui s'enfonce dans le brouillard. Et sur cette route déserte, le silence et la solitude sont nécessairement estampillés d'une silhouette lointaine plus sombre que la tourbe, celle d'un homme à pied qui va dans la direction de nulle part. L'homme du Connemara est brun noir et vert criard, avec du gris au-dessus de la tête, par endroits tachetés de bleu transparent. Le bout du monde est aussi le bout de nous-même. C'est le pays des légendes, donc celui des origines.

Gil Jouanard; Connemara, pays de l'imaginaire, éditions du Laquet

Dans la série...

"Marseille est une ville selon mon coeur", (celle qui vit la deuxième mort de Lazare comme disait Cendrars) eh bien c'est aussi un lieu de création intéressant aujourd'hui. A voir ceci.

"Vous voulez rester sobre ?"

Emménagez une maison hantée !" Ce conseil avisé est dans Lunar Park, de Bret Easton Ellis. Habile composition, beaucoup de fausses et vraies pistes se croisent avant d'être happées par le maelstron final. Conte fantastique, version gore garantie, portrait de la déréalisation du monde, polar, chronique distancée sur la vie de couple, les enfants, etc. BEE joue des codes (et des coudes) dans toutes ces jungles (et jingles) de la modernité pour les croiser et nous plonger dans un tourbillon (qui n'est pas un court-bouillon). Au départ on hausse un sourcil (c'était mon premier BEE) et puis la fausse désinvolture prend, on glisse (et c'est là l'erreur) et on est happé. A ceux qui ne l'ont pas lu, je dirais imaginer un "A la recherche du temps perdu" où la madeleine aurait été remplacée par une mandarine, ça change pas mal de choses et vous aurez Lunar Park.

Le passant ordinaire

La revue "Le passant ordinaire" a son site web, ici

Printemps des poètes

Avant le 30 janvier 2006
 
Thème : "Le chant des villes"
 
recueil de 12 à 15 pages

édité par l'association  Regards (1 500 exemplaires)

 ECHANGE DE MOTS 

1. Merci de nous envoyer un texte (poésie moins de 30 lignes) ou un dessin (noir et blanc) pour insertion.
   
2. Diffusion par vous, adhérents ou amis de Regards en tous lieux de votre souhait.
   
3. Fin février, nous vous envoyons 15 fascicules (contre 5 timbres à 0.53 euros).

Comment diffuser les tracts-poèmes

En tous lieux de votre convenance et pensez aux lieux médicaux : salles d'attente de médecins, kinés, dentistes, hôpitaux etc.

Contact ici

 

INFOS WEB

Une nouvelle page thématique sur Sitartmag : feminin/masculin cliquez ici

Un concours de nouvelles fantastiques : Infos ici

Henri Matisse

Ancora una volta

créole, virtuose, constellation, poudroiement, fantôme, arc-en-ciel, charmille, futaie, sauvagine, merry-go-round, chevau-léger...

L'esprit

Vous verrez alors que le pays de la pureté et le pays de la souillure ne sont que bavardage, que dès l'origine il n'y a rien qui demande commentaire ou explication, que l'esprit n'est pas quelque chose appartenant à un domaine de la conscience ni à un objet de compréhension