Et même un certain sens de l’apostolat horticole

"Je bichonne mes géraniums. À la tombée du soir, je bassine le tilleul, qu’il profite au maximum de la fraîcheur toute relative de nos nuits d’été. Midi est d’une barbarie qui brûle tout par ici ; minuit, guère plus amène, offre parfois le bref répit d’une manière de courant d’air. C’est un tourment quotidien et quasi permanent dans cette encoignure de province où ne poussent que des cailloux et crève tout le reste que s’acharner à faire fleurir un bégonia ou vouloir conserver un peu de son éclat au feuillage du tilleul. Je m’y emploie cependant avec beaucoup d’abnégation et même un certain sens de l’apostolat horticole. Ne voyez dans cet aveu nulle prétention de ma part ; ce serait là, j’en ai parfaite conscience, surajouter à l’inutile de mon existence sottise et ridicule."

Pierre Autin-Grenier, extrait de 11 inédits pour le Banquet, éditions Verdier

Sans croquer

Il avait traîné sa victime sur plusieurs dizaines de mètres – on le devinait au sillon sur le sol détrempé et aux arrachements d’herbes. 
La brume s’effilochait sur la montagne. Plus on montait, plus l’humidité était palpable. Halos de vert et de gris, il n’est pas de plus belle harmonie de couleur, se dit-il. La montagne frissonnait. Il la savourait. Ici c’était leur terre. Mais, au fur et à mesure, lui et les siens avaient dû se réfugier sur les sommets pour échapper à la folie meurtrière des hommes. 
Il songea qu’en Asie, on dit que les singes pourraient parler mais qu’ils s’en abstiennent pour qu’on ne les oblige pas à travailler. La menace se précisait puisque les humains avaient découvert que l’ADN des gorilles était quasi identique au leur. Ils étaient les êtres vivants les plus proches de l’homme après le bonobo et le chimpanzé. En attendant, il savait bien que ce chasseur-là, qui avait voulu le tuer, était d’une stupidité inouïe. Et il ne le croquerait pas. 
Il était végétarien.

Raymond Alcovère, Inédit écrit pour le Magazine Autour des auteurs, été 2012

Lisboa

Je me souviens, Lisbonne et tu étais à moi et rien n’existait que nous deux, et la ville, et sa brume et la saudade ; tout l’amour du monde était en nous et la tristesse et le désir et l’envie, tout nous appartenait, l’Hôtel Borges abandonné, désuet, et le Chiado, et ce serveur si vieux qu’il semblait sorti du fond des âges et Lisbonne est la plus belle ville du monde, Lisbonne c’est toi et moi, pour toujours, et ces milliers de fleurs et cette couleur havane partout, et ce luxe anglais suranné, cette ville aux mille détours où il est si bon de se perdre parce qu’on est arrivé au bout de quelque chose et qu’on n’ira pas plus loin, Lisbonne est une île et là seul on était heureux, Lisboa...

Raymond Alcovère

Peinture de Frédérique Azaïs-Ferri

Age de pierre, un inédit de Françoise Renaud

Cet endroit, elle l’a déniché en amont du campement établi sur la rivière depuis la dernière lune. Progression lente dans l’entrelacs des écorces, à revers du torrent. Et puis, du bord où le soleil se couche, la vasque naturelle sous les aulnes — il faut la connaître pour la trouver.

 

Toujours une odeur de cervidé.

La frondaison d’un arbre tombé en travers protège des remous. Et là, elle s’accroupit, se penche vers l’eau, grimace. Dans le miroir d’argent, se dessine le contour tremblant de sa tête, sa bouche ouverte pareille à celle du poisson. Ni algue ni écume. L’eau coule depuis les branches, droit sous le pan de ciel, elle a la couleur de mercure.  

Mawh chef du clan ignore où Zoa se trouve. Mawh porte un arc à l’épaule, carquois dans son dos. Hier il a guilloché ses pointes de flèches et a composé pour Zoa un collier en plumes de rapace. 

 Françoise Renaud © - 2 mars 2009

Photo de Barbara Heide

Extrait de « Considérations éthiques », de Jean Azarel

Plus tard quand l’enfant devient adolescent,  la tentation de la cigüe flirte avec la satiété de la fraise des bois, la langue tourne sept fois dans la bouche avant de sécher car dehors il bruine. Il bruine sur ta jupe. Il bruine sur tes seins. Il bruine si longtemps que ton âme est mouillée, tu voudrais te corrompre d’un rayon de soleil, tu me tends tes frissons mais moi je suis l’homme qu’irrigue le sang noir des fourrés, le sang de la mûre, la pulpe de la myrtille, le pus du carré de chocolat de quatre heures et de la noirceur de l’âme, en moi s’agite l’angle aigu de la foi sans loi. Je jouis de peu de choses comme tous les hommes qui ne possèdent rien. Un mal de dos d’avoir rangé du bois. Une ruse de gibier. Des allées de sorbiers rougis par l’automne. Les poumons transpercés d’air pur après une marche en montagne. Des vaches dominos pâturant paisibles. De l’eau minérale fraichie dans le ruisseau avant de dévaler le gosier. Certains matins d’hiver les folles fiançailles succombent. Il ne reste entre le désespoir et l’épaisseur de ma peau qu’un espoir d’amour impossible.  Plus tard encore je suis resté un homme des forêts. Je serpente vers les sources puisque les truites remontent haut. Mal aux reins, mal au bras, douceur pourtant de l’émerveillement recommencé à déplier les embouts de la canne à pêche,  poser sur le napperon liquide tendu entre les blocs de granite la sauterelle que vient happer la belle noire à points rouges libertaire. Les fleurs d’altitude à même le lit. Un chevreuil surpris dans sa contemplation narcissique. Ses yeux fous de bête apeurée. Des édredons de granite. Les caches sous la pierre. Chaos secret où la respiration tourne au ralenti. Un « floc » discret. L’eau qui sourit. La canne qu’on relève entre les branches avec au bout de cinquante centimètres de nylon seize centièmes le tortillement divin de vingt deux centimètres d’insoumission qu’aucune paire de fesses n’égale dans le gigotement des cages de nuit.  Dix neuf heures, la sueur. Assoiffé. Trempé. Des auréoles sur le tricot. Les anges rentrés dans la peau. La vraie lumière du monde, dorée comme une tranche de pain perdu. Le ciel ouvert au souffle, renversé dans le regard d’un plat limpide. Fin août, déjà des œufs dans le ventre que le couteau défait. Odeurs des origines. Suaves. Sauvages.  Délicieusement païennes. Il est temps de fermer le ban. Ouf, je t’ai oublié une fois de plus. Au milieu du lit poussent des framboises. Arrêt cueillette. Plus bas les myrtilles descendent jusqu’à la berge, c’est l’endroit où elles sont le plus grosses à cause de l’humidité. Je ne sens plus ma peine, envolées les visions de supermarchés, les bas résilles exaltant des jambes fières, le tas de catalogues consuméristes,  tes désirs d’avenir, la taxe carbone, les tétines dans les yeux sont crevées. L’haleine manque un peu beaucoup sur la pente, mes jambes sont lourdes, la chaleur embrase les poumons mais une brise vient encore, ponctuellement, raviver le courage de monter. Tout en haut, le ruisseau joue des coudes, oblique, disparaît, se vide. Un couple de rapaces décrit des arabesques dans le lointain, s’enlace à distance concentrique. J’ai fait la conquête de la fatigue. Etonnement recommencé. Après les pluies quand la terre est encore chaude des brûlures des jours de plomb, ne pas oublier le Laguiole pour couper dignement les cèpes qui viennent sur les bordures.

Extrait de « Considérations éthiques »

Jean Azarel 2009

Peintures de Guan Ze Ju

Le Retard

Il consulta de nouveau sa montre : le train avait maintenant dix minutes de retard. À refaire, il aurait bien pris un oreiller. Le rail sous sa nuque le faisait souffrir.

Eric Dejaeger

extrait de Courts, toujours !

Recueil inédit de 150 contes élagués

Voir ici son blog

Jeff Koons

J’ai connu Manuel Portales

J’ai connu Manuel Portales. C’est le fait du hasard. Enfin, je ne suis plus sûr de rien. J’invoque le hasard par lâcheté intellectuelle, peut-être.

Certaines nuits, tiré de mon lit par l’idée qu’une puissance se jouerait de nous, je me précipite dans la salle de bains et, agrippé au lavabo, je plante mon regard dans la glace mouchetée de dentifrice. J’interroge mon visage, au cœur, pleines pupilles. Je scrute mon front, mes joues, mes paupières et sous le néon hollywoodien, me frayant un chemin spirituel entre la mousse hypoallergénique et la brosse échevelée, tel un idiot épris de métaphysique, je suis à l’affût. Rien jamais ne se passe, bien sûr, pas le moindre frémissement hormis l’agacement ironique des commissures, pas le plus petit signe d’un au-delà circulant dans mes rides, à moins de considérer que cette esquisse au coin des lèvres… Balivernes ! N’empêche. Une fois, perdu dans cette contemplation stupide, hagard à force de benzodiazépine, j’ai basculé de la lisière des cils au désert de dunes frangé de touffes sèches au nord du Sahara et, manque de sommeil ou larmoiement blafard, je me suis retrouvé à la sortie d’El Golea une fin d’après-midi. Soleil déclinant, j’ai vingt-cinq ans face à l’horizon de sable aux allures de mer rouge, ou mieux, m’étais-je dit appuyé sur l’aile cabossée de ma 2CV, d’océan asséché, me remémorant le fond sablonneux d’une plage de mon enfance tangéroise, quand par le hublot du masque, dans le crachottement salé du tuba, j’observais la tôle ondulée où venaient fondre de pâles rayons habités d’algues et de plancton. Je n’ai opposé aucune résistance au phénomène, trop heureux de pouvoir justifier ma lubie. Par jeu plus que par conviction, je m’engouffrai dans l’hallucination pour nourrir des idées du genre “tout est dans tout”, “le temps ne s’écoule pas sinon il s’écoulerait en lui-même”, “l’éternité est l’implosion du temps”, et autres absurdités qu’aussitôt remis sur rails je balayai d’un café serré. Profitant tout de même de l’entre-deux qui blanchit le ciel, je revisitai ce coin paisible de l’oasis d’El Golea, œil creusé en bordure de l’erg, au moment où, de la palmeraie, le parfum des tomates et des orangers fait de l’espace un écrin de roseaux. De là à admettre que notre vie ne tiendrait qu’à un fil agité par je ne sais quoi ou qui, Destin, Dieu ou Génie, toutes ces sottises de bibliothèque médiévale et de chapelle bourdonnante, il y a loin. Pourtant, qui a connu Manuel Portales comprendra mes doutes et mon inquiétude. Je rapporte ce qui suit pour les autres, tout autant que pour moi, je l’avoue.

À l’hôpital, nous étions voisins de chambre. Moi, pour une hernie ombilicale. Lui, je n’ai jamais su avec certitude. Il attendait des résultats d’examens qui, à ma connaissance, ne lui ont jamais été communiqués. J’ai alors su ce qu’attendre veut dire. Mieux vaut se pendre ou partir en courant.

Jean-Jacques Marimbert

Photo de Nicolas Bouvier

Peau, un inédit de Pierre Autin-Grenier

Il arrive que ne sachant plus quoi faire de ma peau je m’écorche vif, la plie ensuite avec soin et la dépose sur le dossier d’une chaise; me sentant soudain léger ainsi libéré de toutes apparences je peux alors attaquer la journée du bon pied. Il en faut vraiment peu parfois, bien mince stratagème, pour d’une humeur maussade devant le miroir du matin se retrouver en cinq sec réconcilié avec la vie et, claquée la porte derrière soi, prêt à de saines folies.

     J’ai connu des petits plaisantins qui changeaient de peau comme de chemise, au gré des circonstances, et sans voir que cela ne menait à rien car c’est bien en chair et en os qu’il convient de se montrer, le cœur à nu et tout le reste avec,  très simplement. Certains font ainsi peau neuve chaque jour ou presque ne se doutant que sous ce qu’ils prennent pour une nouvelle manière d’être perce toujours l’âme répugnante du reptile ou l’instinct sauvage du fauve. Ignorent-ils à ce point que sous ces peaux d’emprunt il y a belle lurette qu’ils ne trompent plus grand monde ?

     Certes ces journées d’écorché vif où mon vieux cuir cruellement tanné par les vicissitudes de l’existence reste en repos sur sa chaise à la maison, alors tout éclate à chaque coin de rue de ce qui m’anime pour de vrai; bonté ou crapulerie, sévérité ou gourmandise, saute comme une évidence aux yeux du premier venu et je ne puis rien dissimuler des sentiments que j’éprouve, encore moins feindre ceux que je n’ai pas. Il en résulte parfois quelque embarras, certains s’étant mépris de longtemps sur mon compte, méconnaissant jusque-là qui je suis et, m’ayant imaginé toujours bien disposé à leur égard, les voilà violemment dépités de me découvrir soudain les tenant depuis des lunes en piètre estime. À l’inverse, d’autres qui me battaient froid parce que me trouvant un air indifférent et dédaigneux, sous mon véritable jour me voyant curieux d’eux-mêmes et de leur opinion autant que soucieux de leur marquer ma déférence, ne me laissent plus une seconde pour souffler tant est pressante leur soif de me témoigner reconnaissance et amitié.

     Je suis bien obligé d’avouer parfois un peu harassantes ces heures passées à parcourir la ville avec seulement mon âme en bandoulière et nulle carapace pour me protéger du jugement toujours téméraire d’autrui. Retour chez moi je remets ma peau, souvent pour longtemps; le monde n’est pas prêt, voyez-vous, à souffrir sans broncher toutes nos vérités.

 

 

P.A.G

Extrait de « C’est tous les jours comme ça (Les dernières notes d’Anthelme Bonnard) » inédit.

Photo de Ronan Barrot, qui expose actuellement à l'espace Fernet Branca, voir ici

Printemps à fréquenter, un inédit de Françoise Renaud

Regarde, mon fils, regarde autour de toi.

N’est-il pas magnifique, ce pays qui se laisse désirer —qui ne se livre qu’au fil d’une vie —, pays de lande qui connaît des saisons violentes à cause du vent, à cause de l’eau — l’eau de la pluie ou bien l’eau de la mer —qui frappe déferle ronge remplit fractures et trous de lapin, pays de broussaille égayée aux prémisses d’avril par les fleurs de l’ajonc.

 

Vanillée la senteur qui monte sitôt qu’on se penche, esprit du lieu sans doute, arbustes métronomes à l’écoute du temps disposés à tous les sacrifices.

Regarde, mon fils, et fréquente ce printemps.

Il va t’apprendre  le ciel aux vastes nuées changeantes, mais comment tout ça peut-il être si beau ? Impensable, vraiment… presque trop… nous sommes toujours si occupés. N’oublie jamais mon fils, qu’un jour arrive où il ne nous reste plus qu’un seul et unique printemps et qu’on ne le sait pas, toutes saisons confondues brusquement derrière soi affûtant l’indescriptible issu de l’enfance, le reléguant au rang de regret.

 

Mais il suffit de marcher pour que la pensée s’éclaire et se remplisse du gras des choses.

Après moi tu continueras d’emprunter le sentier des douaniers, à moins que ta vie ne s’abrège — mais il ne faut pas penser à ça, à la mort de l’enfant avant soi —, et l’air te parlera de tes aïeux, de leur tempérament taciturne et de leur souffrance à gagner leur pitance. Ils ont bien existé, tu peux en être sûr. Leurs bras étaient durs comme le rocher, leurs barbes aussi grises que le schiste. Ils regardaient les falaises, fixaient depuis leurs champs le liséré scintillant de l’océan. Et la côte vibrait comme un appel, symbolisant l’inaccessible.

 

Va mon petit, marche et respire le parfum de vanille.

Tu croiseras des lapins, verras les cyprès plier et les murailles s’effriter sous les coups de boutoir des hivers.

Va mon enfant, mon seul et unique enfant.

C’est aussi ton pays, ton corps, ta chair minérale. Et il se dessinera à travers ton sommeil des constellations d’or et d’écume jusque là jamais décrites dans les livres, une sorte de bagage — à l’inverse du fardeau —, ton plus bel héritage.

textes et photographies : Françoise Renaud© - avril 2009

C’est le combat qui continue

(Un dernier inédit de Pierre Autin-Grenier)

 Ça y est, depuis un bon mois les surmulots ont délaissé leurs sarabandes dans les égouts pour venir faire ripaille dans la rue, les cafards eux-mêmes ne se cachent plus qui affrontent impunément le plein jour et dont l’odeur fétide infecte jusqu’à l’atmosphère des beaux quartiers et bien au-delà, la banlieue, les campagnes alentour, le diable vauvert, le bout de l’horizon, tout, quoi. C’est miracle qu’on puisse encore respirer. Miracle aussi que le va-et-vient bruyant de la  vie persiste au beau milieu de ce merdier.

     Trois semaines déjà que tout le monde se barricade derrière des volets clos en permanence dans le fol espoir d’échapper autant que faire se peut à cette pestilence; pour rien, tant la puanteur insoutenable qui monte du pavé encore humide des dernières pluies telle l’eau dans le sable s’insinue partout jusqu’à venir pourrir le restant de bœuf en daube dans votre assiette. Et quand, ici ou là, une ou plusieurs de ces montagnes d’immondices qui submergent depuis des lustres toute la ville sont enflammées, souvent de nuit, par des mains malveillantes ou quelques riverains excédés et irresponsables, que les pompiers, largement débordés par la besogne, n’interviennent pas tambour battant et c’est alors un épais nuage toxique qui vient noircir sans appel les façades, encrasser jusqu’au dernier croissant de lune le fond du ciel.

     Dans certaines ruelles particulièrement resserrées du vieux quartier, on dit que ces tonnes de détritus accumulées avec constance une éternité durant permettraient tout juste le passage pour les accès d’immeubles et, dans cet état de choses, la circulation automobile y serait devenue impossible. Ne rapporte-t-on pas de même qu’il serait vain, dans d’autres coins, de vouloir s’accouder aux balcons des premiers étages, des monceaux de sacs-poubelles éventrés montant jusqu’aux balustrades. Tout cela sans parler du fait que dans des secteurs comme l’avenue de la Victoire, ou  l’interminable boulevard de la Révolution Nationale qui mène à la gare, les voitures ne se croisent qu’à peine quand elles ne roulent pas sur une seule file, en alternance, comme dans une tranchée creusée dans les ordures; cela je l’ai vu et bien vu de mes propres yeux.

     La situation se dégrade de semaine en semaine, empire à bientôt nous faire toucher le fond de la répugnance, l’écœurement devient universel et l’incurie des pouvoirs publics à nous soulager de ce fléau est telle que nous n’attendons plus aucun secours de nos dirigeants qui, par ignorance, lâcheté, ou trop occupés à de douteuses tractations, semblent pour toujours avoir renoncé à s’attaquer sérieusement à la question. Ce que nous redoutons le plus maintenant c’est l’apparition de la leptospirose dans la population à cause de ces hordes de rats dans nos rues, une contamination des eaux par la dioxine et, plus angoissant encore, le retour du choléra que nombre de médecins au sein du Conseil de l’Ordre, et non des moindres, considèrent comme inéluctable à plus ou moins long terme si rien ne s’améliore sensiblement sous peu.

     Voilà à quelle apocalypse nous a réduits ce régime dont le chef continue pourtant à promettre monts et merveilles au peuple lors de ses incessantes parades en province devant des parterres de miliciens bornés et d’adeptes conquis, voire face à des assemblées de travailleurs médusés. D’une fenêtre audacieusement entrouverte sur cet abîme me parviennent, c’est étrange, des petits morceaux de musique , fugue parfois sonatine d’autres; ainsi, par-delà puanteur et oppression, quelqu’un du voisinage trouve-t-il encore la force d’occuper ses journées à jouer du piano. Tout n’est donc pas perdu, je me dis, et d’une certaine façon, avec cette envolée de notes dans la rue, c’est le combat qui continue. 

 

P.A.G

Extrait de « C’est tous les jours comme ça (Les dernières notes d’Anthelme Bonnard) » inédit.

Pierre Autin-Grenier sera au Salon Place aux livres, place Bellecour à Lyon, sur le stand des éditions Cadex et des éditons du Chemin de Fer, du 7 au 9 novembre 2008.

Voir ici le site du Salon avec  toutes les infos

 

Photo de Gildas Pasquet

 

 

 

Indifférence

Un inédit de Pierre Autin-Grenier

Le peu que je connaissais du bonhomme, tout de raccroc ou par ouï-dire, ça frisait le rien du tout. Il m’était arrivé certes de le surprendre, au saut du lit, crachant par la fenêtre de son sixième étage dans la rue après avoir jeté un coup d’œil alentour, manière de faire qui ne m’inspirait pas autrement la sympathie, on m’aura vite compris; je l’avais croisé de très rares fois, au bas de l’immeuble ou tard sur le boulevard, traînant le délabrement de ses vieux jours comme chiffonnier une charrette de misère, pour le reste je n’en savais guère plus. C’était un tout-seul, trop tôt veuf d’une moulinière retrouvée pendue par un fil de soie à son métier, des lustres de cela, et qui végétait depuis dans ses quarante mètres carrés tel un Indien dans sa réserve, replié sur le passé, s’étant même débarrassé de la compagnie d’un poisson rouge en tirant la chasse d’eau, à ce qui se disait méchamment ici ou là.

     La couturière du deuxième, qui se veut toujours très informée et connaissant bien des dessous, me rapporte qu’il avait pour habitude, ses minces économies serrées dans sa ceinture, d’aller chaque soir à nuit tombante et en rasant les murs acheter un demi-pain, une brique de lait ou le plus souvent des sardines en conserve à la supérette de la rue Barrot, qu’il en revenait comme un voleur pour vite s’enfermer à double tour dans sa caverne d’où rien ne ressortait jamais, ni des emballages pas plus que des maigres reliefs de table, conservant tous ces déchets avec une maniaquerie méticuleuse dans un coin de cuisine à en faire suinter de pourriture la peinture cloquée du galandage. Dans quelles sinistres pensées pouvait-il bien se perdre ces journées entières passées à remâcher inlassablement la mistoufle de toute une vie cloîtré dans ce qui était devenu petit à petit un vrai taudis?

     Outre les petites gens aux mœurs simples et les bourgeois bien-pensants, nos quartiers sont peuplés aussi de ces miséreux brisés sous le fardeau de la vieillesse et que l’effrayante solitude des exclus parfois précipite dans la folie. La foule grouillante et pressée des boulevards dans sa hâte d’arriver nulle part les ignore, des milliers de regards le jour durant leur passent au travers comme on franchit un obstacle, sans même les voir. Vieux monsieur esseulé laissant volontairement tomber son porte-monnaie vide sur le trottoir dans l’espoir d’attirer l’attention, qu’un quidam le lui ramasse, se confondre alors en remerciements et pouvoir peut-être entamer un bout de conversation. À l’inverse, d’autres se retranchent définitivement du monde, abandonnent la vie et doucement glissent dans le gouffre sans fond de l’oubli. Il appartenait, pour sûr, à cette seconde catégorie.

     Ce matin donc rebelote, sirènes et pin-pon à crever les tympans de tout le canton, grande échelle, bris de vitres, branle-bas général! Les pompiers sont de retour. La même équipe venue il y a peu éteindre l’incendie de couple du cinquième opère cette fois-ci à l’étage au-dessus. Des voisins incommodés par la puanteur tenace qui émanait depuis huit jours de l’appartement se sont enfin décidés à donner l’alerte. Le pauvre diable serait passé de vie à trépas au moins deux semaines de cela au dire du toubib appelé sur place.  Dans la fière indifférence des uns et des autres, avec pour seul avis de décès cette pestilence d’enfer par-dessous sa porte.

 

P.A.G

Extrait de « C’est tous les jours comme ça (Les dernières notes d’Anthelme Bonnard) » inédit.

 

 

Pierre Autin-Grenier sera au Salon Place aux livres, place Bellecour à Lyon, sur le stand des éditions Cadex et des éditons du Chemin de Fer, du 7 au 9 novembre 2008.

Voir ici le site du Salon avec  toutes les infos

 

Photo de Gildas Pasquet (Marseille)

Retournement

Un autre inédit de Pierre Autin-Grenier :

Il ne faisait pas bon se trouver tout à l’heure dans le voisinage de la Bourse ni même dans un large périmètre alentour si l’on ne voulait pas se faire hacher menu par les bataillons de la Police Armée du Peuple qui, après avoir dispersé sans mollir un attroupement de petits porteurs naïfs ruinés par l’effondrement des cours, pourchassaient dans les rues adjacentes les pauvres diables qui avaient eu la folle outrecuidance d’accorder crédit aux promesses mirifiques du pouvoir, s’étaient trop vite rêvés rentiers pour se retrouver aujourd’hui sans toit et condamnés à la soupe populaire ou peu s’en faut. C’était comique de voir ces costume-cravate hier encore épris du nouveau système autant que d’eux-mêmes, laudateurs intrépides de ses chefs les plus retors et chantres des causes les plus abjectes se faire courser comme vulgaires volailles et massacrer sur le pavé par les petits malfrats de la P.A.P. qui n’y allaient vraiment pas de main morte, c’est le moins qu’on puisse dire.

     Nous passions précisément par là, Martin et moi, quand un de ces petits margoulins, souffle court et occiput à portée de bidule, en désespoir de cause vint se jeter dans nos bras pour échapper à ses poursuivants. Tout en chair de poule le pauvre ne put que bredouiller un vague appel au secours en nous postillonnant à profusion dans la figure tant il était dans le trente-sixième dessous, aussi le spectacle de cet infortuné en pleine débandade nous inspira-t-il quand même une miette de compassion et c’est Martin mieux que moi, fertile en ruses et stratagèmes comme personne, qui sut finalement lui sauver d’extrême justesse la mise. L’instant de terreur passé, écarté tout danger immédiat, nous nous sommes enfilés sans trop faire les fiers dans la première ruelle venue et, pressant le pas, avons rejoint ensuite les quais par un dédale de traboules toutes plus discrètes les unes que les autres entraînant avec nous notre nouvelle recrue qui n’en menait pas large.

     Mon rendez-vous à la Friterie-bar Brunetti, où je devais retrouver l’un des nôtres, étant pour cinq heures et comme nous en approchions nous voilà tous les trois attablés autour d’un pot de mâcon pour nous remettre de nos émotions. Notre homme, toujours baigné de sueur, ne fut pas long à dévider devant nous son chapelet de misères. C’était en fait un poète distingué, un érudit laborieux et subtil ayant soutenu une thèse sur La théorie du principe de l’existence dynamique, donné à des sociétés savantes diverses communications sur Les noms d’animaux et de plantes dans la poésie amoureuse de Heinrich von Morungen, que sais-je encore! Bref, rien de ces pitoyables minus aux penchants pour les coups tordus et la castagne qu’enrôle en général le régime et qui finissent par s’enrichir on sait trop comment. Non, dans une mauvaise passe il avait seulement tenté pour s’en sortir de tripoter en dilettante à la Bourse, un joli jackpot l’avait poussé à fricoter ensuite dans l’immobilier et pour finir, ayant renoncé à la poésie, il s’était complètement avachi dans les affaires, de là son soutien aveugle au pouvoir en place. Et maintenant il étouffait à grand-peine ses larmes en nous racontant ça.

     Ce fut dès lors un jeu d’enfant que de le faire revenir aux dures réalités du moment, lui dessiller les yeux sur la vraie nature du régime et l’amener à franchir le Rubicon pour s’engager à nos côtés dans la clandestinité. À cinq heures pétantes, quand mon contact arriva, je fis les présentations; passé un bref échange tout en sympathie, il fut décidé sur-le-champ qu’il rejoindrait la section du Troisième dès samedi. Un brave gars, pour tout dire.

 

 

P.A.G

Extrait de « C’est tous les jours comme ça (Les dernières notes d’Anthelme Bonnard) » inédit.

Pierre Autin-Grenier sera au Salon Place aux livres, place Bellecour à Lyon, sur le stand des éditions Cadex et des éditons du Chemin de Fer, du 7 au 9 novembre 2008.

Voir ici le site du Salon avec  toutes les infos

 

Photo de Gildas Pasquet

 

 

Restrictions

Un inédit de Pierre Autin-Grenier :

Depuis quelques jours c’est la croix et la bannière pour se procurer un quart de miche ou une demi-baguette dans le quartier. Devant les rares boulangeries qui pétrissent encore ce sont des queues et des attentes interminables, les boutiques sont littéralement assiégées dès avant potron-minet si bien qu’à l’ouverture des portes c’est la ruée, la prise d’assaut par des foules de ménagères très remontées qui se disputent sans ménagements les trois quignons restants, les dernières miettes de la fournée quand tout a disparu en moins de deux du peu que le pauvre boulanger a pu cuire avec le ridicule quota de farine qui lui est alloué. Sans compter que le prix du pain a quasi quintuplé depuis janvier et qu’au train où vont les choses il faudra tantôt deux liasses de dix pour se payer une simple ficelle; bienheureux alors les brèche-dents qui pourront se contenter d’une bouillie d’épeautre pour tout casse-croûte en attendant l’improbable miracle de la multiplication.

On ne s’était déjà accoutumés qu’à grand-peine à la pénurie de viande rouge, de volailles et de lapins disparus comme par enchantement des étals avant même que les autorités n’aient eu besoin d’imposer quelque rationnement que ce soit en rétablissant, c’est toujours possible, l’usage des tickets; perspective qui reste cependant dans l’air au ministère de l’Alimentation pour les denrées de consommation courante et dont les anciens gardent un souvenir assez cuisant. Le journal “Libération” récemment autorisé à reparaître une fois par semaine, n’affirmait-il pas dans les colonnes de sa dernière édition, et ce malgré la vigilance sans cesse redoublée de la censure, que ce projet était sérieusement à l’étude et verrait sans doute le jour dès l’automne prochain? Devrons-nous, d’ici décembre, ne plus pouvoir compter que sur les centaines de tonnes de phacochère et de buffle nain que le Burkina Faso s’est engagé, dit-on, à nous livrer sous peu à titre d’entraide?

C’est en vain que les Brigades de Jeunes Travailleurs pourchassent sans-emploi, pensionnés, inactifs et nécessiteux aux coins des rues pour faire régner un semblant d’ordre et ne pas contrarier l’idée de prospérité du pays dont la propagande assénée par les journaux et les télévisions nous rebat les oreilles à longueur de journée : il y a beau temps que tous ces miséreux ne fouillent plus les poubelles à la recherche de quelque nourriture de rebut; elles sont désespérément vides de la moindre marchandise avariée, du plus petit os susceptible d’encore une fois pouvoir être rongé. Nos concitoyens ne jettent plus rien de ce qui pourrait, fût-ce au prix d’un sérieux effort, être avalé et leur desserrer un tant soit peu l’estomac; le soir, dans la basse ville, des familles entières font même bouillir des emballages alimentaires et des papiers gras dans de grands faitouts pour tout potage. Que cette période de disette se prolonge au-delà du supportable, que la population soit décidément exténuée par l’épreuve et les privations de toutes sortes et nulle autorité ne pourra plus répondre de rien; plus que probable, cela paraît certain.

Sans doute, malgré les mines tristes et renfrognées, c’est le calme plat en ce moment, je dois bien le noter. Mais qu’en conclure, et qui peut dire quel jour suivra demain ?

P.A.G

Extrait de « C’est tous les jours comme ça (Les dernières notes d’Anthelme Bonnard) » inédit.

Pierre Autin-Grenier sera au Salon Place aux livres, place Bellecour à Lyon, sur le stand des éditions Cadex et des éditons du Chemin de Fer, du 7 au 9 novembre 2008.

Voir ici le site du Salon avec  toutes les infos

 

 

Un beau métier

Elle fait ça à domicile uniquement. Elle aime ça, mais jamais chez elle. Toujours assise en face du client. Elle adore prendre en main, elle touche, elle caresse, elle chouchoute, elle tripatouille. Elle aime vraiment ça ! Puis, elle coupe le bout d'un seul coup, bien proprement ! Elle aime beaucoup son métier, la pédicure !

Eric Dejaeger, inédit, à paraître dans Prises de vies en noir et noir, recueil, au printemps prochain chez Gros Textes

Un inédit de Pierre Autin-Grenier

Un couple d’étudiants des Beaux-Arts s’est fait prendre en flagrant délit en train de lire, lui un roman de Zola, elle (ce qui ne va pas manquer d’aggraver sérieusement son cas) un samizdat de V., dans le Lyon-Orléans de dix-huit heures quatre, hier. Trois jeunes recrues frais versées dans la toute nouvelle Police Armée du Peuple ont sans doute voulu faire d’entrée du zèle et afficher ainsi leur ardeur a bien servir le régime en opérant de leur propre initiative ce contrôle-surprise juste avant le départ du train.

La suite à lire ici sur le blog de Martine Laval

Photo de Gildas Pasquet

Du rififi en Rimbaldie

Un inédit de Rimbaud, « Le rêve de Bismarck », lire ici

Les faits auront parlé pour moi (Une lettre imaginaire d’Emile Zola)

Ma vie a été je crois, pleine et entière. Une force m’a poussé sans cesse vers l’action, vers la poursuite d’un monde meilleur. Très tôt j’ai découvert que je possédais une arme, c’était ma plume, et j’ai décidé de m’en servir. Que de combats et de luttes ! Quand je regarde en arrière je me demande bien sûr si tout cela a servi à quelque chose, mais quand on a vu la souffrance des hommes, on a observé sans relâche les ressorts réels de la société, peut-on rester inactif, silencieux ? En ce qui me concerne, je n’ai pas pu et j’ai utilisé tout ce qui était en mon pouvoir pour y arriver, pour y contribuer en tout cas. Je ne suis pas sûr que tous mes choix aient été les bons. Au nom de ce combat et au nom de tout ce qui fait une vie d’homme, j’ai commis des erreurs, je le sais. Je pense à toi Paul, à notre amitié plus forte que tout et pourtant… A un moment un océan nous a séparés. Il y avait tous les espoirs que nous portions, nos jeunes années. Aussi, n’ai-je pas compris tes doutes, tes renoncements, au moment où j’étais engagé dans cette lutte si difficile. C’était le contraire de mes choix et je crois avoir mûrement réfléchi en écrivant ce livre. Nous chemins se sont séparés. Les miens ont été semés d’embûches, ta vie sans doute plus apaisée. Pourtant je ne regrette rien. Je crois que les faits auront parlé pour moi.

 

 

Raymond Alcovère (inédit)

Une lettre imaginaire de Paul Cézanne

A lire ici sur le site des éditions n & b...

Un épisode inédit de la Saga de L'inspecteur Maigros, par Eric Dejaeger

L'inspecteur Maigros est sans doute le policier le plus nul de l'histoire du polar. C'est Bérurier au cube. Il est sale, grossier, buveur, bâfreur et très porté sur le sexe. Il sévit à Charleroi, la plus grande métropole de Wallonie. Sévir est un bien grand mot car il dépense beaucoup d'énergie à ne rien faire. Les trente premiers épisodes de la Saga Maigros ont été envoyés aux « abonnés » durant l'automne. Une deuxième série est en cours d'écriture et débutera au printemps. Le site de Ray a l'honneur d'en proposer un extrait en avant-première.

PS - Les trente premiers épisodes de la Saga Maigros sont disponibles gratuitement en fichier pdf sur simple demande.

Eric Dejaeger

[e-mail]

Illustration de Sarah Dejaeger 

 

MAIGROS — Épisode 55 — CONTRÔLE « TOLÉRANCE ZÉRO »

À peine rentrée de Dublin, la dive a lancé une opération « tolérance zéro » pour ce samedi soir. « Faut de temps en temps montrer qu’on bosse, Maigros. » s’est-elle justifiée auprès de l’inspecteur principal. Le désintéressé, qui déteste travailler de nuit encore plus que de jour, s’est consolé en prenant Snot comme équipière. La jeune femme est tout excitée à l’idée d’enfin pouvoir travailler et, surtout, de verbaliser. Elle ne tient plus en place dans le combi que Maigros a préféré à la vieille Mazda.

— Tu mouilles, Snot ?

— Toujours aussi romantique, Inspecteur. Merci de m’avoir laissé m’habiller en policière plutôt qu’en sex-symbol.

— Wé. On disait qu’c’était carnaval. Mais t’emballe pas, c’t’une exception.

Ils tournent sur le ring de Charleroi à la recherche d’une première victime.

— Là ! crie Snot, fort allumée. La Golf noire ! Y sont au moins à six dedans !

Maigros enclenche la sirène, monte à la hauteur du véhicule. Snot fait signe au conducteur de se ranger sur la bande d’arrêt d’urgence. Le combi s’arrête derrière. Les deux policiers descendent.

— Laisse-moi faire, Snot. T’as pas l’habitude avec les MITAC. Faut y aller molo, surtout qu’j’ai pas pu mett’ mon pare-balles : j’ai dû grossir d’puis la dernière fois qu’on a fait des contrôles. Pas moyen d’l’enfiler... Bonsoir. C’est pour un contrôle de routine, pas d’panique, les jeunes. Z’êtes à combien, là ?

— Six.

— Wé, c’est limite, l’aurait pas fallu qu’y en aurait un septième. J’peux voir les papiers du véhicule ?

— J’les ai oublié à la maison. On les laisse jamais dans la bagnole, cause qu’on pourrait nous les taxer, et j’ai pas pensé à les prent’ en partant.

— C’est b’en, ça, d’pas laisser les papiers dans l’voiture. Permis d’conduire et carte d’identité ?

— J’ai jus’ ma carte, M’sieur l’agent. Voilà...

— Inspecteur, si vous v’lez b’en. Bon... Si j’vois b’en, t’auras dix-huit ans dans deux mois...

— Kès ça change, Inspecteur ? Vous croyez que j’conduirai mieux dans deux mois ?

— T’as pas tout à fait tort. Dis donc, j’ai pas spécialement l’nez très fin mais ça sentirait pas un peu la gnôle dans l’habitac’ ?

— C’est jus’ qu’on a sifflé un coup d’whisky pour pas avoir froid.

— Quelle marque ?

— Salvatore, c’est quoi, la marque au whisky ?

— J’sais pas trop, j’ai pas r’gardé quand j’l’ai piqué au Carrefour. Ça doit pas êt’ de la merde, y avait un antivol. Attends... Où t’as planqué la bouteille, Kader ?... Passe !... C’est du Glen... Morangie.

— C’est du bon, ça ? Vous mêlez pas d’ça, Snot !

— Vous voulez goûter, Inspecteur ?

— C’est pas d’refus. Hum... Pas dégueu. Je m’permets d’confisquer, vu le statut d’mineur.

— Pas d’problème, Inspecteur.

— Et la d’moiselle, là, c’est quoi sa cigarette qui sent si bon ? Non, Snot ! Retournez dans l’combi !

— Mais, Chef...

— C’T’UN ORT’ ! N’oubliez pas les photos !... Allez, au combi ! Alors, c’est quoi, c’tabac provencal ?... Allez, z’avez pas l’âche non plus pour fumer. Aboulez les cibiches ou v’z’allez m’obliger à fouiller l’véhicule ! Faites pas les cons, j’suis d’bonne humeur mais ça pourrait changer rapid’ment.

Trois paquets de cigarettes changent de propriétaires.

— Et la d’moiselle, elle a une culotte sous sa jupette, au moins ? Lève un peu pour voir !... Mignon ! C’est b’en, p’tite ! J’aurais pas voulu t’coller un attentat à la pudeur. Bon, allez, filez ! J’sens qu’Lauteur arrive en bas d’pâche et qu’y va d’voir conclure. Que j’vous r’trouve pas su’l’ring ce soir !

La Golf démarre. Maigros revient au combi. Snot pleure à chaudes larmes.

— Chef... C’est une voiture... qui a été volée avant-hier... à Zottegem...

— Eeeh ! T’imagines le temps qu’ça aurait pris en pap’rasserie ? Allez, fume ça et bois un coup !

©Éric Dejaeger – 2008

Un inédit de Pierre Autin-Grenier : Forces spéciales

Extrait de son prochain livre : « C’est tous les jours comme ça (Les dernières notes d’Anthelme Bonnard) »

Vrai, ça n’en finit plus. Depuis hier après-midi, sur le coup des cinq heures à ce qu’il me semble, trois unités des forces spéciales se sont rendues maître de la place et, en un tournemain, ont passé la camisole à tout le quartier sans ménagement aucun. C’est donc la deuxième fois en moins d’un mois que nous sommes soumis à ces manœuvres d’intimidation arrogantes et brutales et devons subir sans broncher les désagréments qui en résultent, comme si l’autorité ne pouvait s’exercer que sous la menace et par les craintes qu’elle suscite. Ainsi dès l’aube était-il impossible de faire plus de trois pas sur le boulevard sans devoir présenter à tout bout de champ ses papiers d’identité, livrets militaire et de famille compris, à ces badernes en treillis dont les rustres manières ne portent guère plus à la plaisanterie qu’un écroulement d’immeuble au beau milieu d’une rue piétonne. Dans ces conditions, aller seulement chercher son pain ou tenter de s’approcher d’une bouche de métro pour gagner le centre-ville tient du parcours du combattant, exige une sérieuse maîtrise de soi en même temps qu’un système nerveux à toute épreuve. Certains sont sur le point de craquer, c’est patent.
Midi n’a pas sonné qu’on commence déjà à trouver le temps long, l’atmosphère par trop étouffante. Les nez s’allongent et sur les trottoirs les rares passants requis par leurs obligations pressent l’allure; la mine renfrognée ils vont sans voir les blindés postés à chaque coin de rue non plus les molosses démuselés qui salivent au pied des uniformes. Si tout un chacun adopte un profil bas, on sent dans l’air qu’une sourde colère contre le pouvoir et ses agissements couve dans les esprits; bientôt ce bouillonnement de révolte et de désirs trop longtemps contenu débordera sans doute les forces d’oppression, peut-être pourra-t-on espérer des jours meilleurs alors. Pour l’heure tout le monde serre les poings et s’interroge en son for intérieur quant aux raisons qui auraient pu motiver un tel acharnement à notre encontre. Certes notre quartier reste rebelle et frondeur, de renommée comme de par son histoire, et s’est organisée ici, mieux que partout ailleurs, une solide résistance au régime avant même que ses instigateurs ne soient parvenus à leurs fins mais, que je sache, nulle escarmouche non plus la moindre anicroche n’est venue troubler l’ordre public depuis belle lurette et le quotidien offre toutes les apparences d’un lieu calme et tranquille où la population vit et s’active au rythme des réformes en parfaite harmonie avec le pouvoir central.
Que faire face à cette politique de pression et de chantage dont nous faisons les frais plus souvent qu’à notre tour, et combien de temps cela va-t-il durer encore ? On ne sait pas.

P.A.G

Photo de Gildas Pasquet