C'est peut-être vos plus belles idées

À force de coller les uns aux autres ces papiers, que Françoise appelait mes paperoles, ils se déchiraient çà et là. Au besoin Françoise pourrait m'aider à les consolider, de la même façon qu'elle mettait des pièces aux parties usées de ses robes ou qu'à la fenêtre de la cuisine, en attendant le vitrier comme moi l'imprimeur, elle collait un morceau de journal à la place d'un carreau cassé.

Elle me disait, en me montrant mes cahiers rongés comme le bois où l'insecte s'est mis : « C'est tout mité, regardez, c'est malheureux, voilà un bout de page qui n'est plus qu'une dentelle, et – l'examinant comme un tailleur – je ne crois pas que je pourrai la refaire, c'est perdu. C'est dommage, c'est peut-être vos plus belles idées. Comme on dit à Combray, il n'y a pas de fourreurs qui s'y connaissent aussi bien comme les mites. Elles se mettent toujours dans les meilleures étoffes. »

(Marcel Proust, Le temps retrouvé)

Vitesses différentes

Pour parcourir les jours, les natures un peu nerveuses, comme était la mienne, disposent, comme les voitures automobiles, de « vitesses » différentes. Il y a des jours montueux et malaisés qu'on met un temps infini à gravir et des jours en pente qui se laissent descendre à fond de train en chantant.

(Marcel Proust ; Noms de pays : le nom)

Photo : Mark Littlejohn

Cézanne, l'homme assis, 1905-1906

La pluie

"La pluie nous rend tristes parce qu'elle nous rappelle l'époque où nous étions poissons."
Ramon Gomez de la Serna
Photo de Nadia Nardelli

Conférence autour de "Les Hauts lieux de l'Histoire dans l'Hérault" vendredi 4 avril à 18 h 30, à Saint-Martin-de-Londres,

A l'occasion des cérémonies pour fêter les mille ans d'histoire de Saint-Martin-de-Londres, j'y animerai vendredi 4 avril à 18 h 30 au cinéma une conférence autour de mon livre : Les Hauts lieux de l'Histoire dans l'Hérault.
Elle sera centrée sur les thèmes suivants :

- Le Pic Saint-Loup, la montagne sacrée du Bas-Languedoc,

- Rivalités et destins croisés des abbayes d'Aniane et de Gellone,

- Sur les pas d'une prestigieuse université à Montpellier,

- La découverte de la grotte des Demoiselles à Saint-Bauzille-de-Putois,

- La Cave, le Pet au Diable, le Robinson, jazz, chanson et fête à Montpellier et alentour.

Ce livre est une invitation à la flânerie. À la rêverie. Et à de superbes découvertes ! De l’abbaye de Valmagne au canal royal de Sète, des eaux miraculeuses d’Avène-les-Bains au siège héroïque de Minerve, en passant par la promenade du Peyrou, la manufacture royale de Villeneuvette ou les mystérieuses statues-menhirs du département, ce livre est même un peu plus qu’un simple livre... Il est un surprenant voyage à travers l’histoire de l’Hérault.

Une exploration jalonnée de sites peu connus et inédits, qui commence avec les vignerons de la villa gallo-romaine de Loupian et qui s’achève dans les secrets des parfumeurs de Montpellier. Entre-temps se dressent deux millénaires d’une histoire exceptionnellement riche. Une histoire mouvementée, parfois tragique, mais toujours surprenante.   

 

Ruse géniale

"A la fin de sa vie, ruse géniale, Proust fait dire au narrateur de la Recherche qu'il va se mettre à écrire. La mort est là, et il a des milliers de pages derrière lui. C'est fini, et pourtant il commence. Le mot "temps" prend ici une majuscule, le Temps, retrouvé, avant d'être définitivement perdu. Il compare son œuvre à venir (alors qu'elle est faite) à une cathédrale ou, plus modestement, à une robe. Cette embardée, du gothique à la mode, est sensationnelle, et la faute de goût est énorme. Peu importe, vous avez entre les mains un chef-d’œuvre écrit en 15 ans, de 37 à 52 ans, alors que la durée de la rédaction nocturne aurait dû demander un siècle."
Philippe Sollers, L"Ecole du mystère

Gargouille au livre, Balliol college, Oxord

Wassily Kandinsky - Murnau with Church I, 1910

Matisse, méditation, 1920

Sommeil

Un homme qui dort tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des années et des mondes. Il les consulte d’instinct en s’éveillant, et y lit en une seconde le point de la terre qu’il occupe, le temps qui s’est écoulé jusqu’à son réveil ; mais leurs rangs peuvent se mêler, se rompre. Que vers le matin après quelque insomnie, le sommeil le prenne en train de lire, dans une posture trop différente de celle où il dort habituellement, il suffit de son bras soulevé pour arrêter et faire reculer le soleil, et à la première minute de son réveil, il ne saura plus l’heure, il estimera qu’il vient à peine de se coucher. Que s’il s’assoupit dans une position encore plus déplacée et divergente, par exemple après dîner assis dans un fauteuil, alors le bouleversement sera complet dans les mondes désorbités, le fauteuil magique le fera voyager à toute vitesse dans le temps et dans l’espace, et au moment d’ouvrir les paupières, il se croira couché quelques mois plus tôt ...

Marcel Proust, Combray

Henri Matisse. The Riverbank, 1907

Rubens (il a vingt ans quand il peint ce tableau)

David Hockney - 1937 Hiver

La simplicité

La simplicité est la complexité résolue. Constantin Brancusi

L'Immensité, 1869 © Gustave Courbet

Humour de Kafka

"Je sais nager comme les autres, seulement j'ai plus de mémoire qu'eux, je n'ai pas pu oublier l'époque où je ne savais pas nager."

Henri Matisse

José Suàrez, Marineiros

"L'idée que la terre était plate a fait le tour du monde."

Roger-Paul Droit, La grande librairie du 13/02/25

"Le récit nombreux des jours de l'amour" Hölderlin

Le mot juste

Il est parfaitement concevable que la splendeur de la vie se tienne prête à côté de chaque être et toujours dans sa plénitude, mais qu’elle soit voilée, enfouie dans les profondeurs, invisible, lointaine. Elle est pourtant là, ni hostile, ni malveillante, ni sourde ; - qu’on l’invoque par le mot juste, par son nom juste, et elle vient. C'est là l'essence de la magie, qui ne crée pas, mais invoque.

Franz Kafka, Journal. 18 octobre 1921

Une suite de nuances vraies

"Voilà son style, dont il dit lui-même qu'il est "horriblement difficile à imiter, car il n'est qu'une suite de nuances vraies."
Philippe Sollers, à propos de Stendhal, dans "Trésor d'amour"
Photo de Ernst Haas