— Raconte, ça te soulagera, ils disent. Tu parles !

        À tantôt soixante piges, après s’être enfilé tout le sale boulot de vivre jusque-là, surtout quand on a commencé croupignoteux comme moi, et devoir encore buriner dur dans la clownerie pour tenter de faire bouillir l’amère marmite du quotidien, à peine de-ci de-là un instant pour trinquer un coup tranquille entre copains en guise de maigre consolation, vous pouvez imaginer que ce n’est pas dégoiser à l’infini toujours les mêmes salades sur mes interminables tourments et traques multiples qui va pouvoir m’alléger l’âme de tous les crimes et pataquès alentour. Non plus me donner à voir sous meilleur angle les crapoteux obsédés par l’idée de me chercher sans cesse des charrettes de chiens enragés dans la tête, pas davantage les regarder comme moins lâches et moins Marius, eux, et leurs bonnes femmes mieux bêtes qu’un morceau de bois, tous délirants qu’ils sont à me traiter d’individu aviné et vain guignol tant est fielleuse leur cervelle et crasse leur inculture.

       Alors raconter encore et encore …

Pierre Autin-Grenier, Friterie-Bar Brunetti, début du texte

Gallimard, col L'Arpenteur, 2005

La jeune photographe hollandaise Desiree Dolron

A voir ici

La voie vers le monde adulte est bloquée

En rejetant le CPE, les jeunes ne se battent pas seulement contre un contrat, mais aussi pour secouer cette société française qui les empêche de prendre leur vie en main. Face à l’avenir au rabais qu’on leur promet, ils inventent de nouvelles formes de lutte. Analyse avec François Dubet, spécialiste du monde du travail et témoignages.

A lire ici

Le roman « pour adolescents », une création hybride.

Une contribution de Blandine Longre, à lire ici

Pour l'enfant, amoureux de cartes et d'estampes,

L'univers est égal à son vaste appétit...

Dominique de Villepin prépare une loi sur le rôle positif de la précarité

• Dominique de Villepin envisage de créer un Ministère de l'Education Nationale
• Benoît XVI réhabilite Lionel Jospin
• Dominique de Villepin abolira le code du travail d'ici mai 2007

Tout ceci est à lire sur Désinformations.com

Réalité de l'illusion

Point n’est besoin de disposer d’un esprit spécialement paradoxal pour savoir, par simple voie expérimentale ordinaire, qu’entre réalité et illusion, l’opposition n’est souvent qu’apparente ! Mais, pour s’en assurer, rien de tel qu’un retour, et un recours, à l’étymologie et à la simple définition des mots telle que les dictionnaires nous la proposent.
On y apprend, dans ces dictionnaires, que la réalité est le “ caractère de ce qui est réel, de ce qui a une existence effective ”, tandis que l’illusion, selon les mêmes dictionnaires, est une “ erreur de la perception ou de l’esprit, qui fait prendre l’apparence pour la réalité ”.
Le bon sens commun, dont la paresse est presque sans limites, se satisfait généralement de telles définitions, et en conclut que, en effet, réalité et illusion sont antinomiques et aussi peu conciliables que le sont, croit-on aussi, le blanc et le noir.
Cependant l’expérience, toujours elle, nous a enseigné que la non intentionnelle et très incréée subtilité de l’univers a prévu, avec le gris, un niveau de conciliation, simple mariage de raison où chacune des parts cède une fraction de sa singularité, dont il résulte cette couleur intermédiaire, composite, qui atténue, en les ménageant, les irréductibles antagonismes chromatiques constitutifs de leur abrupte différentiation !
Ainsi donc réalité et illusion sont-elles, de la même façon, plus qu’on ne croit, non seulement combinables, mais encore susceptible de d’exercer, chacune, une telle force d’attraction sur l’autre qu’en résultera souvent, non pas un moyen terme ou un pis aller, mais une fusion intégratrice, une “ con-fusion ”, produisant soit l’effet du gris, dans le cas du blanc et du noir, soit celui de la mosaïque, du damier ou du patchwork, réalité et illusion s’interpénétrant et se répartissant, dans une même apparence, selon des dosages et des emplacements à tout moment variables.
De ce fait, on pourra dire sans hésiter que l’illusion est une composante décisive de la réalité, qui en est une tout aussi décisive de l’illusion.
C’est du reste cette apparence, mode de perception pas si trompeur qu’on ne dit, qui réconcilie ces deux contraires lexicologiques, que nul esprit libre et actif n’acceptera jamais de considérer comme irréconciliables, voire même comme opposés.
Que serait en effet, depuis la nuit des temps humains, notre réalité d’ “ hommes savants- savants ”, si des éclairs fulgurants d’illusion n’étaient venus, périodiquement, infléchir l’ordre des choses, spontanément végétatif et réactif ?
Qu’est-ce qui a engendré la conscience, la pensée, la parole, la projection puis le projet, l’outillage et son lent perfectionnement, le souci de se construire un abri fixe et de le pérenniser, l’art, sans parler de cet acte rassembleur que fut la religion ? L’illusion, ou son intime moteur, l’imagination, et rien d’autre (si, toute fois, autre chose, de connexe au demeurant : le désir).
L’être humain est celui d’entre les animaux qui aura détourné la fatalité vers des formes de la réalité tout imprégnées de traces d’illusion.
C’est ainsi que, fidèles aux dispositions des derniers hommes du paléolithique, plutôt que soumis aux astreintes pragmatiques des néolithiques purs et durs, les Gaulois continuèrent-ils (pour leur perte, cela est vrai ; mais leur intuition nous aura contaminés par résurgence ou par latence obstinée) à percevoir de toute chose sa dualité, plus encore que sa dualité, sa réversibilité, cette façon qu’elle a de disposer, derrière sa réalité apparente, de masses d’inapparent actif, de non-dit loquace, d’inconnu familier. Les poètes ont su reprendre, tardivement il est vrai, ce message fondamental, celui d’une identité inaliénable de l’endroit et de l’envers  non pas “ opposés ”, mais adossés l’un à l’autre, s’étayant, dans leur effort de solidarité. Que s’effondre l’illusion, c’est la réalité qui s’écroulera aussitôt après.
En fait, sans illusion, pas de pensée, pas de rêve, pas de métaphysique, pas d’activités artistiques, pas de spéculations aventureuses, pas de grandes découvertes ; autant dire : pas d’humanité !
Car l’illusion, marqueur spécifique inscrit dans l’épaisse carnation de la réalité humaine, anime celle-ci, et la détermine en l’incitant à constamment se dépasser.
Et c’est ainsi que l’illusion est bel et bien l’un des “ caractères de ce qui est réel, de ce qui a une existence effective ”, ou si l’on veut : une composante décisive, active, de la réalité.
CQFD, comme dirait le principe de réalité, qui n’est que pure illusion.

Gil Jouanard ; contribution au numéro 5 de la revue L'instant du monde, "Réalité de l'illusion"

Bacchanale

Olivier Krapo (peinture créée pour la revue L'instant du monde n° 6 : le vin dans tous ses états)

Surréaliste

L'édito de Libé du jour qualifie la situation de surréaliste, c'est assez juste, tout cela paraît irréel ; voilà qui plairait à Jean Baudrillart pour qui la réalité a disparu ! En 1968 la France s'ennuyait, aujourd'hui elle a perdu le contact avec la réalité, avec sa force, son énergie, sa raison d'être, alors un Premier ministre quelque peu fantasque et nostalgique des charges napoléoniennes a décidé de donner un grand coup de pied dans la fourmilière !

La Marseillaise, en Arabe, par une Chinoise

C'est là

Une communication physique

« La tradition occidentale privilégie la parole, liée au corps, à la respiration, et s'efforce de reléguer l'écrit au rang de reflet inerte. Le  petit enfant français apprend "à lire et à écrire", à lire puis à écrire ; en Chine, le caractère est écrit, tracé avant d'être lu. Tracer le caractère est un acte qui engage tout le corps, tout le souffle de façon consciente. C'est pour cette raison que copier une belle calligraphie n'est pas cette pâle corvée que le mot évoque pour nous. Copier pour nous est quelque chose de triste, on pense aux copies que l'on a  faites jadis étant petit. Pour un chinois, copier c'est entrer dans le mouvement du corps de l'auteur, c'est retrouver le rythme de la graphie de l'auteur, et cette communication physique est aussi immédiate que celle que vous trouvez à travers la tessiture d'une voix. C'est  peut‑être une des raisons du pouvoir social de l'écriture en Chine. »

Viviane Alleton

Porte de la Paix céleste

Etrange et envoûtant roman, le premier de la jeune romancière chinoise Shan Sa, née en 1972. Tout commence dans le bruit et la fureur de la répression des événements de la place Tiananmen, en 1989, pour finir dans les forêts oubliées de la lointaine Chine, où la nature dirait-on a repris ses droits. Entre temps se seront croisés les destins d'une jeune et tempêtueuse égérie de Tiananmen et d'un lieutenant aux ordres du pouvoir. Mais aussi d'autres personnages, tous modelés par l'histoire récente de la Chine, tous solitaires aussi et exaltés, dépassés par un monde qu'ils ne comprennent pas, mais portés par une énergie foudroyante, énergie qu'on sent vibrer dans l'écriture précise, puissante et raffinée de Shan Sa : "Aujourd'hui je comprends l'erreur qui a failli signer ma perte : j'ai trop demandé à la vie, j'ai pensé qu'elle me devait le bonheur et la sérénité. En réalité, la vie n'offre ni le bien ni le mal. Le bonheur est un fruit qu'on cultive et récolte dans son âme. On ne peut le recevoir de l'extérieur."

Porte de la Paix céleste. Shan Sa, Folio.

Les Muets de Trécorbier

Voici un thriller "à la française", j'allais dire "à la bretonne", puisque l'action se passe dans une petite île bretonne battue par les vents, et agitée par les passions humaines. On a un peu l'impression d'être dans un roman de Simenon d'ailleurs, et ses fameuses "atmosphères". A la française donc, car si le sang y coule peu, l'action se passe surtout dans les têtes, les états d'âme. Tout s'y déroule en demi-teintes, en non-dits. C'est la grande habileté de ce roman de nous faire toujours douter, hésiter, osciller entre le vrai et le faux, la folie et le bon sens ; deux versions d'une même histoire se croisent... Deux soeurs aussi qui vont aller l'une vers l'autre, à la recherche du passé. Après "L'ombre des tableaux" qui évoquait le peintre Paul Sérusier, voici un deuxième roman bien séduisant de Olivier Cousin.

Les muets de Trécorbier / Olivier Cousin. - Liv'éditions, 2005. (Liv'poche-suspense).

Allégorie de toute mon œuvre en quelque sorte

« A 6 ou 7 ans, ma tante m’a emmené faire un tour dans la campagne. Elle était un peu farceuse et un moment elle me dit : “Je me demande si on ne s’est pas perdus.” J’ai eu une trouille ! Puis honte d’avoir eu si peur. Sans doute pour surmonter cette honte, j’ai décidé, aussitôt rentré à la maison, d’écrire un livre, j’avais son titre, La Peur. Avec du bristol découpé, j’ai fait la couverture, mais je me suis arrêté là. Allégorie de toute mon œuvre en quelque sorte », résume-t-il en souriant.

Jacques Réda, flâneur à vie, à lire ici

Quelques haïkus

Fin septembre déjà

pas de poème cette année

les dalhias en fleur.

 

Très vite fané

le bouquet de mimosa

Son ombre reste belle.

 

Petit cercle de pierres

Ils se chauffent sous les étoiles

les vieux ancêtres.

 

Ecrire en marchant

Oui, mais c'est embêtant

d'être à la traîne.

 

Tous accourent autour

du téléphone comme d'une mare

où plonge une grenouille.

 

C'était dimanche soir

sur l'huile du fleuve posée

des mouettes quasi mortes.

 

Deux oiseaux qui jouent

dans les arbres, les arbres,

printemps tout proche.

 

Fleurs du cerisier

Elles explosent comme du pop-corn

dans mes yeux gris vert.

 

Grand nettoyage

Ca sent le lilas, dit-elle

C'est l'Ajax liquide.

 

Ah non ! ce n'est pas

en écrasant une mouche

qu'on fait du vide.

 

La caissière blonde

cric cric cric cric cric cric cric

Au revoir. Merci.

 

A chaque pas, chaque pas

un petit serpent glisse

sous mes semelles.

 

Deux papillons blancs

se jettent sauvag'ment sur moi

assis au jardin.

 

Tu ne les vois pas

mais eux te regardent passer

les vieux platanes.

 

Oui, elle l'a jeté

cet asparagus que je

détestais, ah oui.

 

Comme un grand arbre

une femme debout dans la rue

Le vent s'est levé.

 

Quelle chaleur hier !

Aujourd'hui, il pleut et les

oiseaux volent encore.

 

Ces feuilles mortes au sol,

ça me rassure de les voir

depuis l'enfance.

 

Rien ne peut m'atteindre

aujourd'hui, clochard, misère,

rien, non, non, rien, rien.

 

Jean Antonini, 2000-2002

Le pays de couleur chagrin

(pour Giya Kancheli)
Toute ta présence dans l'attrait de ce village sous la neige.
Il  s'agissait  de trouer  l'espace,  de  dissiper  les  ténèbres
mais l'intense mélodie, véhémente, s'effaçait,
niait le possible retour,
affirmait ses retards, ses motifs de soupir,
se répétait dans des volées de cuivre,
se déformait soudain en notes pantelantes.
Pour qui revenait au pays, tout n'était-il dés lors que contours,
approche austère et insoumise,
double travesti et dissonant ?
La plaine se révélait tantôt résignée,
tantôt revêche et inconstante.
Où étaient donc les couleurs de l'enfance ?
Celles de ta musique ne cessaient de s'altérer, de virer.
Tu l'avais dis Giya : " Le pays de couleur chagrin ".
Pourtant, tout près, le rire des enfants,
la démarche et la souplesse des femmes,
là, l'orange oblique du soleil sur les toits de neige,
plus loin les troupeaux silencieux, les hommes dans de grands gestes.
Cette fugitive et musicale avancée
d'un mirage qui bat dans la poitrine,
cette voix qui appelle entre plume et pierre,
résonnent aujourd'hui de ce que Delacroix avait su reconnaître
dans une autre " musique, tout à coup surgie de l'embuscade,
non plus comme un rapace s'élevant sous l'archet,
ni pour l'oreille où la béatitude
mais pour les muscles, pour les tempes palpitantes ".

Pierre Bouheret, texte paru dans la revue L'instant du monde n° 3, 2003

Sacré Vendredi 13

Cette peinture de Annie Caizergues a été réalisée en 2002 pour la revue L'instant du monde n° 1, pour répondre au texte de Pierre Autin-Grenier : "Sacré Vendredi 13" publié ensuite dans "L'éternité est inutile", Gallimard collection L'Arpenteur.

Mort d'une héroïne rouge

Décidément, les romans policiers de Qiu Xiaolong sont passionnants. Celui-ci est le premier des trois, mieux vaut donc ne pas faire comme moi et le lire d'abord. L'action se passe en 1990, soit un an après Tiananmen, la Chine est en train de basculer dans l'économie de marché, ce n'est que le début du basculement, beaucoup de gens fonctionnent encore sur les anciens critères. On est donc entre deux mondes, dans ce moment improbable et pourtant bien réel où les deux systèmes qui ont dominé la deuxième partie du XX ème siècle coexistent, mais où bien sûr l'un est déjà moribond et l'autre en plein développement. Et le livre, à l'image de cette société, en traduit les multiples contradictions. L'inspecteur principal Chen est (comme l'auteur) poète et traducteur de romans policiers, et on le sent parfois hésiter, se demander si sa vraie place est dans la police (où le hasard l'a amené) ou dans la littérature. Epris de morale confucéenne qui le fait résister héroïquement parfois aux tentations érotiques, il s'adapte tout de même - de manière très taoïste - aux changements en cours, n'hésitant pas à faire des compromis auprès des tenants des nouvelles mafias ou de membres influents du Parti pour faire avancer son enquête. En même temps, même si l'action est toujours bien serrée, les digressions nombreuses nous permettent de découvrir Shanghai ou Canton, la diversité de leur cuisine, de l’habitat, et toute une galerie de personnages secondaires qui reflètent le bouillonnement de cet immense pays. Ce n'est pas le moindre charme de ces trois romans d'être toujours bien équilibrés ; malgré le fil tendu de l'enquête policière, on circule agréablement grâce au talent de l'écrivain dans la société chinoise et son histoire récente, car toujours les événements actuels sont mis en perspective avec ceux des cinquante dernières années mais aussi avec les fondements de la culture chinoise. L'inspecteur principal Chen recherche le meurtrier d'une travailleuse modèle de la nation, par là il va se trouver mêler aux intrigues politiques, à la complexité des rapports de force au moment des basculements en question. Car un peu comme chez Stendhal ici, tout est politique, et "Celui qui combat les monstres, a dit Nietzsche, devrait veiller à ne pas en devenir un lui-même." C'est toute la difficulté de la mission de l'inspecteur principal Chen, et l'habileté de Qiu Xiaolong est de nous rendre compte de ce combat sans angélisme ni hypocrisie, avec une finesse toute chinoise.

L'auteur, Qiu Xiaolong est né à Shanghai ; victime de la révolution culturelle, il a été interdit d'école pendant des années sous prétexte que son père était un réactionnaire. Il parvient quand même à étudier l'anglais et à rédiger une thèse sur T.S Eliot. Auteur de plusieurs romans ("Mort d'une héroïne Rouge", "Visa pour Shanghai" et "Encre de Chine"), il vit aujourd'hui aux Etats-Unis.

Qiu Xiaolong, "Mort d'une héroïne rouge", collection Points Policier.

Les dessous du "Routard"

Article à lire ici

Après la Bérézina, Waterloo.

En politique comme à l’armée, la retraite est une manœuvre difficile. Mais l’offensive à outrance, quand elle est mal engagée, conduit au désastre.

Article en entier ici