Troisième acte

« J’ai la tête et les mains si pleines du troisième acte qu’il ne serait pas étonnant que je me transforme moi-même en troisième acte »
Mozart
Extrait de Roman de romans, Raymond Alcovère, 2016, éditions les Réfractaires
Photo de Wayne F. Miller, Naples 1944

Jean de La Fontaine (extrait de Roman de romans)

La Fontaine (Jean de)
Commençons par tordre le cou aux légendes. Comme le souligne Patrick Dandrey : « Les animaux ne forment qu’un tiers, à peu près, des quatre cents personnages des Fables. Les deux cent quarante Fables ne constituent qu’une part, imposante mais relative, de la production d’un poète, qui composa aussi : soixante-quatre contes, un roman mêlé de prose et de vers, une idylle héroïque, deux livrets d’opéra, deux tragédies (l’une lyrique et inachevée), deux comédies, un ballet comique, les fragments d’un songe, un poème scientifique, trois épîtres critiques en vers, un poème chrétien, deux paraphrases de textes sacrés, une relation de voyage, six élégies, des satires, odes, ballades, madrigaux, chansons, épithalames, épigrammes, un pastiche, des traductions de vers latins, les lettres, beaucoup de vers de circonstances et de pièces perdues… Bilan estimable pour un paresseux. » Chateaubriand le considérait comme son dieu et il avait raison. La Fontaine, c’est la meilleure des thérapies, quand on est accablé, après avoir été obligé de lire mauvais livres, notes, rapports ou articles horriblement écrits. Un bain de jouvence ! Sans doute aucun écrivain français n’est arrivé à ce sens du raccourci, de l’épure, et de l’harmonie. Il dit en deux vers ce que beaucoup peinent à exprimer en de longues pages ou même volumes. Goût pour le bonheur, individualisme, sagesse, esprit pénétrant, imagination, tout y est. En relisant les Fables, on est étonné d’y trouver autant d’expressions encore utilisées aujourd’hui. On peut mesurer son génie en comparant avec l’original dont il s’est inspiré : ici, La Cigale et les fourmis, de Ésope (6e siècle avant J.-C.) : « Pendant l’hiver, leur blé étant humide, les fourmis le faisaient sécher. La cigale, mourant de faim, leur demandait de la nourriture. Les fourmis lui répondirent : – Pourquoi en été n’amassais-tu pas de quoi manger ? – Je n’étais pas inactive, dit celle-ci, mais je chantais mélodieusement. Les fourmis se mirent à rire. – Eh bien, si en été tu chantais, maintenant que c’est l’hiver, danse. Cette fable montre qu’il ne faut pas être négligent en quoi que ce soit, si l’on veut éviter les chagrins et les dangers. » Ses contes et tout ce qu’il a écrit sont touchés par la grâce. S’il ne fallait retenir que quelques citations de notre langue, on y trouverait sans doute : « Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ? Que ce soit aux rives prochaines ; Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau, toujours divers, toujours nouveau ; Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste… » Et : « J’aime le jeu, l’amour, les livres, la musique, la ville et la campagne, enfin tout, il n’est rien qui ne me soit souverain bien, jusqu’au sombre plaisir d’un cœur mélancolique. » Ou le merveilleux : « Tout est mystère dans l'amour, ses flèches, son carquois, son flambeau, son enfance. Ce n'est pas l'ouvrage d'un jour que d'approfondir cette science. » Ou encore : « Bornons ici cette carrière. Les longs ouvrages me font peur. Loin d’épuiser une matière, on n’en doit prendre que la fleur. » Et les fleurs sont encore présentes ici : « Je suis chose légère, et vole à tout sujet ; je vais de fleur en fleur ; et d’objet en objet… » En appendice à son Siècle de Louis XIV, Voltaire, dans son Catalogue des écrivains, écrit : « Dans la plupart de ses fables, il est infiniment au-dessus de tous ceux qui ont écrit avant et après lui, en quelque langue que ce puisse être ». Il l’a écrit lui-même : « Les Sages quelquefois, ainsi que l’écrevisse, marchant à reculons, tournent le dos au port. C’est l’art des matelots. C’est aussi l’artifice de ceux qui, pour couvrir quelque puissant effort, envisagent un point directement contraire, et font vers ce lieu-là courir leur adversaire. »
Extrait de Roman de romans, Raymond Alcovère, Editions les Réfractaires, 2016
Photo de Peter Turnley

Autoportrait avec un livre

« Tintoret n’a jamais été sa place : mis à la porte par Titien de son atelier, comme le dit la légende ; critiqué par les polygraphes vénitiens qui voyaient dans son style les marques visibles d’un tempérament désordonné et l’influence trop grande de la maniera toscane de Michel-Ange ; peintre du peuple dans un temps où la gloire couronnait les artistes courtisans au service des monarques et des papes ; virtuose baroque en pleine Renaissance. » : Guillaume Cassegrain
Extrait de "Roman de romans", Raymond Alcovère
Tintoret : autoportrait avec un livre

Nouvel évangile

Ne nous soumets pas à l'ostentation !
(extrait de Roman de romans, Raymond Alcovère)

Roman de romans

 

Parole

« Comme c’est le caractère des grands esprits de faire entendre en peu de paroles beaucoup de choses, les petits esprits au contraire ont le don de beaucoup parler, et de ne rien dire. » : La Rochefoucauld. Nietzsche, dans Le Crépuscule des idoles, écrit : « Ce pour quoi nous trouvons des paroles, c’est que nous l’avons dépassé. » Valère Novarina, lui, a eu cette illumination : « La parole appelle, ne nomme pas. Le français le dit : nous ne nommons pas les choses, nous les appelons. »
Extrait de "Roman de romans", Raymond Alcovère, vient de paraître
Photo de Adrian Davis

Les lois passent parfois plus rapidement que les phénomènes

« Les mauvais peintres voient l'arbre, le visage, le chien, mais pas cet arbre, ce visage, ce chien. Ils ne voient rien. Les lois passent parfois plus rapidement que les phénomènes. Cet arbre n’est pas un arbre. C’est celui-là. En ce moment. »
Cézanne
Extrait de Roman de romans, vient de paraître
Photo de Ansel Adams

Chaque page nouvelle est une aventure dans laquelle nous devons nous mettre en jeu

« Supposons que je sois sur le point d’écrire une fable et que deux arguments s’offrent à moi ; ma raison reconnaît que le premier est très supérieur ; le second est résolument médiocre, mais il m’attire. Dans ce cas-là, j’opte toujours pour le second. Chaque page nouvelle est une aventure dans laquelle nous devons nous mettre en jeu. »
Borges, extrait de "Roman de romans", Raymond Alcovère, vient de sortir

Grèce

« Les européens et les Occidentaux situent toujours le mystère dans les ténèbres, dans la nuit, cependant que nous, les Grecs, le situons dans la lumière qui est pour nous quelque chose d’absolu » : Odysséas Elytis. On peut parler du miracle grec ; une expérience humaine unique et inégalée est passée là. Leurs dieux descendaient souvent parmi les hommes en se métamorphosant en eux, si bien qu’on pouvait à tout moment se demander si on n’avait pas un immortel devant soi, ce qui fait dire à Nietzsche : « Dès que n’importe quel arbre peut parler une fois en tant que Nymphe ou dès qu’un dieu sous l’aspect de taureau peut emporter des vierges, dès que la même déesse, Athéna peut être vue pendant qu’elle traverse sur un beau char les marchés d’Athènes –c’est ce que croyait l’honnête Athénien – alors à n’importe quel moment tout est possible, comme dans un rêve. »
La Grèce c’est Ulysse ; le plus énigmatique des héros ; alors qu’une éternité de délices lui est offerte, il n’a qu’une idée, rentrer chez lui. Il y parviendra par la ruse – il est l’homme aux mille tours – aidé par une déesse, Athéna, qui lui fera cette déclaration d’amour stupéfiante : « Toujours et partout, quand nous devrons agir, je serai près de toi, sans te manquer jamais. » Yannick Haenel, dans Cercle, fait dire à un de ces personnages : « S’il refuse d’être immortel, c’est parce qu’il veut continuer à tout vivre, à sentir dans son corps l’illimité des sensations. S’il acceptait d’être immortel, il vivrait dans un oubli parfait. Et lui, il ne veut pas perdre la mémoire. Il veut garder la mémoire des choses prochaines, celles des contrées inconnues qui l’attirent. Il veut vivre le temps, continuer à sentir passer dans son corps l’angoisse et la joie, le péril, le repos, le hasard des occasions. Et puis RACONTER. Car seul le récit est infini et il le sait. »
Nikos Kazantzakis a écrit avec Alexis Zorba un livre magnifique : « Mer, douceur automnale, îles baignées de lumière, voile diaphane de petite pluie fine qui couvrait l’immortelle nudité de la Grèce. Heureux, pensais-je l’homme à qui il est donné, avant de mourir, de naviguer dans la mer égéenne. Nombreuses sont les joies de ce monde – les femmes, les fruits, les idées. Mais fendre cette mer-là, par un tendre automne, en murmurant le nom de chaque île, je crois qu’il n’est pas de joie, qui, davantage, plonge le cœur de l’homme dans le paradis. Nulle part ailleurs on ne passe aussi sereinement ni plus aisément de la réalité au rêve. On dirait qu’ici, en Grèce, le miracle est la fleur inévitable de la nécessité. »
Extrait de Roman de romans, Raymond Alcovère, vient de paraître
https://www.amazon.fr/dp/1539671143/ref=sr_1_1…

Naître

"Celui qui n'est pas occupé à naître est occupé à mourir."
Bob Dylan ; extrait de Roman de romans
Photo de Richard Avedon

Rôle

"L'important est de ne jamais être tout à fait dans un rôle, ni dans un autre." : Philippe Sollers.
Raymond Alcovère, extrait de Roman de romans

Photo de Jane Efremova

Un voyage, des voyages

Soirée de présentation de Roman de romans : Vendredi 9 décembre à 19H, Maison pour Tous Albertine Sarrazin à Montpellier (43 Rue Tour Gayraud,  04 67 27 24 66)

Lectures croisées en compagnie de Jean Azarel qui présentera : Ciel du dessous, qui vient de paraître aux éditions La Boucherie littéraire.

Le voyage sera également pictural ; les deux écrivains seront entourés d’artistes peintres ou illustrateurs dont certains se seront inspirés de leurs extraits : Annie Caizergues, Marie-Jo Fortoul, Alain Richard et Marc Granier. Vernissage et apéritif dînatoire en clôture, entrée libre…

Contact : [e-mail] 

Descriptif et commande de Roman de romans

Sortie de "Roman de romans"

"Roman de romans, un abécédaire" vient de sortir

Il est disponible ici 

Vendredi 9 décembre, à la Maison pour tous Albertine Sarrazin (43 rue Tour Gayraud à Montpellier) à 19 H, j'en ferai une lecture croisée avec mon ami Jean Azarel ; apéritif en clôture, entrée libre. Il y a aussi des peintres invités, sur le thème "Voyage, voyages" : Annie Caizergues, Marc Granier, Marie-Jo Fortoul etAlain Richard.

Sortie prochaine...